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ΗΗΙΗΗΗΗΙΗΗΗΜΙΙΗΗΙΗΙΗΗΙΙΙΙΙΙΙ 


ὑ«ὃ«ἃ“ἃ“ἃ«ᾱνονωοιιοωο 


ἠοχισυνιλαής 
απαντῆ: 


” Πρὸς θ5οῦ, Τάµπη Ἐουβέλη. Τί εἶν' 
αὐτὰ ποὺ λές; Δὲν εἴμαστε ἐπιχείρηση ! 
Δὲν πρόσεξες, λοιπόν, πὼς ἢ «Παιδόπολι» 
Εἶναι ἔκδοση τοῦ ἐράνου «Πρόνοια Βορξίων 
᾿Ἐπαρχιῶν Ελλάδος» πκαὶ πὼς φυσικά, ὁ 
μοναδικὸς σκοπός της, εἶναι νὰ Ἠίνη ἕνας 
παλὸς τι ἀχώριστος πνευματικὸς σύντρο- 
φος κάθε Ε)ληνόπουλου 

3 Ίὸ «Νησί τοῦ Μυστηρίου» «φίλτατε 
Θεοδώρου εἶναι ἕνα ἀπὸ τὰ καλύτερα µυ- 
θιστορήματα τοῦ ᾿Ιουλίου Βέρν. Βΐναι τόσο 
ἀληθινό. Διαθάζοντάς το θὰ ὃῆς πόσο θαυ- 
ματουργη εἶνχι ἡ Ὀύναμη τῆς θελήσξως. 
Κάθε ἄνθρωπος. ὅταν θέλει, µπορ 
µιουργήση, νὰ φτιάση τη ζωὴ καὶ τὴ δική 
που καὶ τῶν ἄλλων μὲ τὸ τίποτα. Μὰ γιὰ 
ὅλα αὐτὰ χρειάζεται θέληση, ἀπόφαση κι’ 
ἐργατικότητα, Ἡ ἐργασία, πραγματικά, 
εἶναι τὸ μεγαλύτερο καὶ τὸ πολυτιμώτερο 
ὅπλο τοῦ ἀνθρώπου γιὰ νὰ θΥῇ νικητής 
στὴ ζωή: ; 

μ Μᾶς γράφης νβαρὲ φίλε Γιῶργο ζα- 
τσάνη: 

«Μέ πολλη χαρὰ πῆρα τὴν «Παιδόπολι» 
καὶ τὴ διάθασα ἀπὸ τῆν ἀρχὴ µέχρι τὸ τέ- 
λος. Καὶ θὰ τὸ πιστέφετε; "Όταν τελείωσα 
πάλι ξαναδιάβασα τὸ ὡραῖο Χριστουγεννιά- 
πικο διἠγηµά-σας. τὸ «᾿Βσὺ πι’ οἵ ἄλ)οι» 
καὶ τὰ ἄλλα τόσο ὄμορφα ἀναγνώσματά 
σας». Μᾶς δίνει τὸ γράμμα σου, Τιωργάκη, 
πῆ μεγαλύτερη ἵκανοποίηση. 

Ἀ Μάλιστα Παρίια Τσερώνη. Ὁ συνερ- 
γάτης µας τῆς θρησκευτικῆς στήλης. ὃ Πάτερ 
Ἱερώνυμος, εἶναι ἕνας διαπρεπής κληρικὸς 
μὲ ἐξαιρετικῆ μόρφωση, ποὺ θὰ ἐπικοινωνῆ 
πνευματικὰ μαζύ σας πάθς 1ὔ μέρες. Ἡ 
συνεργασία τοῦ Πάτερ Ἱερώνυμου εἶναι 
Μιὰ ἀπὸ τῆς πιὸ ξυδ.αφέρουσες. 

«Όχι, Ναταλία Φωκᾶ, δὲν σκεφθήκαµε 
ἀπιόμη νὰ παθιερώσουμξ φευδώνυμα. Μὲ τὸν 
καιρὀ, ὅλα θὰ τὰ σκεφθοῦμε µαζί. ᾿Βμεῖς 
κι’ ἐσεῖς. Καὶ θλέποντας καὶ χάνοντας. 

κ Ῥκοπός µας παὶ φιλοδοξία µας Γιῶρ- 
γο Πετράκη εἶναι νὰ δώσουμε  σ’ ὅλα τὰ 
παιδιὰ τῆς Ιλλάδος ἕνα ὅμορφο περιοδ.κὀ. 
"Απευθυνόμεθα σ᾿ ὅλα τὰ Ἑλληνόπουλα πι᾽ 
αὐτὰ ποὺ ζοῦν στὶς παιδοπόλεις πι αθτὰ 
ποὺ ζοῦν στὰ χωριὰ καὶ τὶς πόλεις: Απὸ πὸ 
Διάδοχο, ποὺ πι αὐτὸς εἶναι ὀναγνώστῃς 
µας, τὸ παιδὶ ποῦ θιομηχάνου Ἀαὶ τοῦ ἔπι- 
στήµονα μέχρι τὸ παιδὶ τοῦ ἐργάτη καὶ τοῦ 
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ἁγρότη καὶ τοῦ πιὸ μιχροῦ γωριοῦ µας. Τὸ 
ὄνομα «Παιδόπολις» εἶναι συμβο].πό. θ3 
συμθολίζη σ' ὅλα τὰ Ὑρόν.α τὴ μεγάλη 
προσπάθεια τῆς ῬΒασίλισσάς µας Υὰ σώση 
τὶς χιλιάδες τὰ ξλληνόπουλα ποὺ Ξξαν 
Ένα τόσο μεγάλο πίνδυνο: Ν’ ἁρπαγτοῦν ἀπὸ 
τὴν ἀγκαλιὰ τῆς μήνας τους καὶ νὰ που- 
βαληθοῦν σὲ ξένες γῶρες γ.ὰ νὰ ἔχπαι- 
δευθοῦν, ὅπως εἶπε κι) ὃὁ Βασιλιάς µας «στὸ 
σχολεῖο πτοῦ μίσους καὶ τῆς προδοσίας». 

” Σᾶς εὐγαριστοῦμε «φίλε Σσεῦρο [αρ- 
καντωνᾶτε γιὰ τὰ καλά σας Ἰόγια. Ἠπο- 
ροῦμε νὰ σᾶς βεθαιώσουµε ὅτι ἡ προσπά- 
θξιά µας θὰ εἶναι νὰ γίνουμξ ὅσο τὸ ὄΌυνα- 
πὸν καλύτεροι. χουμε την ἀπόφαση, νὰ 
πάνωµε τὴν «Παιδόπολι» ἕνα ἀπὸ τὰ να- 
λύτερα περιοδικὰ γιὰ παιδιά. 

κ Ὃχι Πετράκη. Δὲν (8ις καθόλου 
Ὀίχκηο. Καὶ τὰ µαθήµατα αὐτὰ ποὺ λὲς 
σχολαστικά, ἔχουν τὸ λόγο τους καὶ 
θλέπουν στῃ μόρφωσή σας. Ὁ μαθητ] 
πρέπει νὰ κάθεται νὰ συζητη ἂν ἕνα | 
θηµα ἀξίζει ἢ ὄχ.. Ἔχει ὑποχρέωση νὰ 
προσπαθῆ νὰ τὸ µάθη καὶ νὰ τὸ χαταλάθη. 
"Ἠτσι µονήχα θὰ προκόψη καὶ θὰ προο- 
δβύση... Γιατὶ τὸ κάθε µάθηµα δὲν ἀποθλέ- 
πει µόνο στὸ νὰ προσφέρη γνώσεις στὸ µα- 
θητή. χει καὶ σχοπὸ νὰ τοῦ «τροχίζη» τὸ 
μυαλό, νὰ τὸν πειθαρχῇ καὶ γξνικὰ νὰ τὸν 
προπαρασκευάζη γιὰ τὸ µεγάλο σγολεῖο 
τῆς ζωῆς. Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ 


9 
ΠΑΙΔΙΚΟ ΠΝΕΥΜΑ 


Ὁ δάσκαλος ρωτάει τὸν Ιζωστάκη : 

--- Ξέρεις νὰ μοῦ πῆς γιατὶ ἡ Ψάλασσα εἷ- 
ναι ἀλμυρή 

--- Πῶς δὲν ξέρω / ἁπαντᾶ ὁ Κωστάκης. 
Γιὰ νὰ μὴ... βθωμήσουν τὰ άρια ποῦχει 
μέσα /... 


κ 


-- Ιίχα βάλει, Άέει ὁ μικθὺς «Ιάκης σὲ 
κάποιον συμμαθητή του, ἕνα χιλιάρικο µέσα 
σ᾿ αὐτὸ τὸ βιβλίο καὶ τώρα δὲν τὸ βρίσκω. 

--. ὶ κουτὸς ποὺ εἶσαι καὔμένει Ποίταξε 
τὸν πίνακα τῶν περιεχομένων νὰ δῆς σὲ 
ποιὰ σελίδα βρίσκεται 


ιά 

Στὸ σχολεῖο ὃ δάσκαλος θωτάει τὸν μικρὸ 
Νῖκο πότε γεννήθηκε ὃ Ἰέγας ᾿ Αλέξανδρος. 

«Ο μιχοὸς μένει ἄφωνος. ; 

--- Μήπως σὲ στενοχωρεῖ ἡ ἐοώτησή µου ; 
τοῦ λέει ὃ δάσκαλος. 

---4 / ὄχι. 4ὲν μὲ στενοχωρεῖ ἡ ἐρώτηση, 
ἀλλὰ ᾖ... ἀπάντηση 


«"Ὅλα τὰ παιδιὰ τῆς Παιδο- 
πόλεως «Ἅγιος Γεώργιος» 
μαζὺ μὲ ὅλο τὸ προσωπικὀ συµ- 
θουλεύουν τὰ παιδιὰ ποὺ ἔφυ- 
γαν γιὰ τὶς τεχνικὲς Σχολὲς 
᾿Αδηνῶν νἀ ἀφοσιωδοῦν μὲ 
ὅλες τους τὶς δυνάµεις στὴν 
τέχνη ποὺ τὸ καδένα δἀὰ ἀκο- 
λουδήση, χιατὶ ἀπὸ αὐτὴ ἐξαρ- 
τᾶται ἡ ζωή τους καὶ ἡ εὐτυ- 
χία τους». 


(Βαδιοφωγικὸ μήνημα ἀπὸ τὴν 
Παιθόπολη «Άγιος Γεώργιος» 
Ἰαθάλλας στοὺς σπουδαστὲς τῶν 
τεχνικῶν Σχολῶν, στὴν ᾿Ἀθήνα). 


«ΕΒζμαι πολὺ χαρούμενη ποὺ θὰ 
ξαναγυρίσουµε πίσω στὰ χωριά µας, 
Λυποῦμαι, βέβαια, ποὺ ϱ) ἀφήσω τὴν 
ἁγαπητή µου παιδόπολη, χαίρομαι 
ὅμως γιατὶ τώρα μοῦ δίνεται ἡ εὖ- 
καιρία νὰ δείξω τί ἔμαθα τόσον χαι- 
ρὸ ἐδῶ στὴν ἁγαπητή µου «ΑΤΙΑ 
ΒΙΡΗΝΗ». Βέρεις πῶς ἔμαθα νὰ 
ὑφαίνω στὸν ἀργαλιὸ πολὺ καλά. 
Μπορῶ καὶ βγάζω τώρα δέκα πΊχες 
την ημέρα. "Όταν ἔλθω λοιπὸν στὸ 
χωριό µας μαξὶ μὲ τ ἄλλα χορίτσια 
θὰ δουλέψουμε μὲ ὅλη µας τὴν ψυχὴ 
γιὰ νὰ ντύσουμε τὰ σπίτια ῥας, τὰ 
μικρὰ ἀδέλφια µας καὶ τὰ φτωχό- 
παιδα καὶ γυμνὰ τοῦ χωριοῦ µας. 
Μας εἶπαν ἐδῶ πὼς στὸ χωριὸ θὰ 
μᾶς δώσουν τουλάχιστον ἕνα ἢ δύο 
δικούς µας ἀργαλιούς. "Ετσι λοιπὸν 
δουλεύοντας ἐχεῖ θὰ δείξω τί ἔμαθα, 


µαχρυά σας καὶ θὰ ντύσω ὅλουςσας», 


᾿Απὸ ἐπιστολὴ τῆς Σεθαστῆς ἸΑλ-. 
θανοῦ ἀπὸ τὴν παιδόπολη «ΑΓΡΙΑ. 
ΈΙΡΗΝΗ» τῆς θεσσαλονίκης στὴν 
μητέρα της Μίκη ᾿Αλθανοῦ ποὺ. 
μένει στὴν ᾿Αρδέα. 


ῥᾶ 


ο 


ΕΝΩ ΣΤΟ ΧΩΡΙΟ ΓΛΥΚΟΧΑΡΑΖΕΙ ΜΙΑ ΝΕΑ ΖΩΗ 


Τὰ πχιδιὰ θὰ ξαναγυρίσουν γρήγορα στὰ σπίτια τους, 
στὴν ἀγκαλιὰ τῆς μάνας τους. ποὺ τὰ περιμένει δλόθερμη, 
καὶ στοὺς στοργικοὺς κόλπους τῆς οἰκογένειάς τους. Οἱ παι- 
δοπόλεις θὰ Ἀλείσουν. Ἡ εἰρήνη θὰ βασιλεύση ξανὰ στὴν 
πολύπαθη χώρα καὶ Ἡ ρόδινη αὐγὶ θὰ γλυκοχαράξη χαρού- 
προσδοκίες γιὰ τὴ νέα ἡμέρα ποὺ ἀνατέλ- 


«μενη μὲ θετ 
λει στὸ πολυβασανισμένο "Ελληνικὸ χωριό. 

Ἑλληνόπουλα σεῖς παιδοπόλεις θὰ θε- 
στὰ χωριά σας μιὰ καινούρχια ζωή. 


ποὺ ἐζήσατε στὶς 


μελιώσετε 


πορίτσια, θὰ φθάσε 
παιδοπόλεις! Καὶ γράμματα καὶ τέχνες: Ἡσαγκάρήδες, σιδε- 
ρᾶδες, µαραγκοί, πραχτικοὶ γεωπόνοι, µοδίστρες, ὀφάντρες, 
πεντῆστρες. ἸΚαθένας σας, ἀγόρια χαὶ Ἀπορίτσια, μ᾿ ἕνα σπου- 
δαῖο ἐφόδιο στὸ χέρι θὰ Γίνη στὸ χωριό του, παράγοντας πο- 
λιτισμοῦ καὶ προόδου. 

Καὶ ὅλοι ἐκεῖνοι, ποὺ μὲ τὴ Βασίλισσά µας πρώτη στὶς 
προσπάθειες, ἐμπνεύστρια καὶ ὁδηγό, ἀγωνίστηχαν γιὰ τὴν 


ὀργάνωση τῶν παιδοπόλεων, θὰ βλέπουν στὴν ἐφαριογὴ 


πόσο χαρποφόρο ἔργο ἐπετέλεσαν. 

Ὡστόσο δὲν σκοπεύουν ν᾿ ἀναπαυθοῦν στὶς δάφνες τους | 
Δὲν πιστεύουν πὼς. τὸ ἔργο τους τέλειωσε! Ἰζάθε ἄλλο. 
Ἀρειάζεται τὸ ἔργο αὐτὸ καὶ συμπλήρωση καὶ περιφρού- 


ρήση. Πρόγραμμα μὲ εὐρύτατη δράση, ἔχει καταστρωθῇ καὶ 


ἐννοοῦμς περιοριστικὰ ἐκεῖνο ποὺ βγῆκε ἀπὸ τὴν παιδό- 
πολη. Ἡ στοργικ] μέριμνα τοῦ «Ἐράνου» θὰ προσπαθήση νὰ 
ἀγκαλιάση δλόκληρη τὴ Νεότητα τοῦ Ἑλληνικοῦ χωριοῦ. 
"Ἔτσι ἔχουμε ἕνα ὄνειρο: Νὰ ἱδρυθοῦν «Ἑστίες» σὲ ὅλα τὰ χωριὰ 
καὶ νὰ ὁργανωθοῦν «περιοδεύουσες ἐπαγγελματιχὲς σχολές». 

Οἱ «Ἑστίες» θὰ εἶναι ἕνα εἶδος «παιδόπολης». Θὰ εἶναι, 
νὰ ποῦμε, τὸ «σπίτι ταῦ παιδιοῦ». Σ αὐτὸ θὰ "ένονται οἱ 
προσχοπικὲς συγκεντρώσεις. Ἐκεῖ οἳ γιορτὲς καὶ οἳ ὁμιλίες. 
Ἐκεῖ οἱ προβολὲς κινηματογραφικῶν ταινιῶν. Ἔκει ἡ ψυ- 
χαγωγία. Ἐκεῖ ὅμως καὶ Ἡ ἐργασία. Οἱ «περιοδεύουσες σχο- 
λὲς» ἐχεῖ θὰ στεγάζονται. ᾿"Ἠκεῖ θὰ μαθαίνη τὸ παιδὶ-- 
ἀγόρι Ἡ πκορίτσι---ὅ,τι δὲ μπορεῖ νὰ µάθη στὸ σχολεῖο. Ἡ 
«Ἑστία» θὰ εἶναι ἡ παραγωγιχὴ κυψέλη, ὅπου θὰ δηµιουρ- 
Υηθοῦν. ζωντανὰ γαὶ γερὰ ἕλληνόπουλα, Ἄβτοιμα γιὰ: τὸν 
ἀγῶνα τῆς ζωῆς παὶ πάνοπλα χιὰ τὴν ἐπιτυχία. "Όπως 
προβλέπει τὸ πρόγραµµα οἳ «Ἑστίες» θὰ ὀργανωθοῦν ατὶς 
περιφέρειες ποὺ δοκιμάστηκαν ἀπὸ τὸ συμμοριτισμό. Καὶ 
ποιὸς ξέρει! "Ίσως νὰ εἶναι τόσο χαρποφόροι, ὥστε νὰ ἔπε- 
'ππαθοῦν, σὰν μόνιμος θεσμός, σ᾿ ὅλη τὴ χώρα! 

Οἱ ἐπαγγελματιχκὲς σχολὲς θὰ περιοδεύουν στὴν "Ἠπειρο, 
τὴ Μακεδονία, τὴ Θράκη καὶ στὴ Στερεά. Ἆτὶς σχολὲς αὐτὲς 
τὰ κορίτσια καὶ τ’ ἀγόρια θὰ πέρνοὺν μιὰ γενωκώτερη μόρφωση. 
Ἠϊθικώτερα ὅμως τὰ κορίτσια θὰ μποροῦν νὰ μάθουν οἰκιαχ]] 


περιμένει---μὲ πολλὲς τὶς ἐλπίδες ἐχεί- 
γων ποὺ τὸ, σύνταξαν---τὴν ἐφαρμογή 
του. να σημεῖο τοῦ προγράµµατος 
αὐτοῦ πραγματοποιήθηκε. Εἴναι τὸ πε- 
ριοδικὸ ᾿«Παιδόπολις» ποὺ ὅπως πολλὰ 
σημάδια μᾶς δείχνουν, κατέκτησε χιὅ- 
λας τὶς ψυχές σας. Μὰ μένει ἀκόμη σὲ 
σκέψεις καὶ χαλὲς διαθέσεις ἕνας περά- 
στιος ὄγχος ἀκόμη δημιουργυκῆς ἐργα- 
σίας͵ 

Καὶ πρῶτα ἀπ᾿ ὅλα προβάλλει τὸ 
ζήτημα τῆς συνεχίσεως τοῦ ἔργου ποὺ 
ἄρχισε στὶς παιδοπόλεις. Ὅ «ρανος 
Π.Β.Ε’.Β.»θὰ διαθέση καὶ ἔμψυχο ὑλικὸ 
καὶ τὰ οἰχονομικὰ µέσα ποὺ ἀπαιτοῦν- 
ται.Θὰ ζητήση ὅμως τὴ βοήθεια ὅλων : 
Τοῦ Δασκάλου, τῶν ὀργανώσεων ποὺ 
ἀσχολοῦνται κ ἔχουν δείξει τὸ ἐνδια- 
φέρον πους γιὰ τὸ παιδί, ἀπὸ κάθε Ἕλ- 
ληνα ἀχόμη ποὺ θέλει νὰ βοηθήση. Καὶ 
πρῶτα ἀπ᾿ὅλα ἀπὸ σᾶς τὰ ἴδια τὰ παιδιά 
ποὺ στὴν προθυμία σας θὰ βασισθή καὶ 
:θὰ θεμελιωθή ἡ ὅλη προσπάθεια. Κυ- 
ριώτερα θὰ ζητηθη Ἡ συνεργασία τῶν 
προσχόπων καὶ τῶν ὁδηγῶν, ποὺ καὶ 
µέχρι σήµερα ὑπῆρξε ἐξαιρετικ]] ἡ συµ.- 
βολήτους στὴν ψυχαγωγία τοῦ παιδιοῦ. 
Καὶ ὅταν λέμε, φυσικά, παιδί, δὲν 


Ἡ πηχἠ τοῦ χωριοῦ µου 


τὴν πηγὴ τοῦ χωριοῦ µου, 
μὲ τὰ λούλουδα γύρω, 

ποὺ σκορπούσανε πάντα 
ον λεπτ τους τὸ μύρο, 
τὴν πηγὴ τοῦ χωριοῦ µου 
δὲν τὴν νμς ες τάσηι ς 

κι ἂς μ᾿ ἀσπρίσαν τὰ τόσα 
Χρόνια, ποὔχουν περάσει. 


Στὴν πηγἡ τοῦ χωριοῦ µου 
μενεξέδες ἀνθοῦσαν 
καὶ στὰ δυό της πλατάνια 
τὰ πουλιὰ κελαηδοῦσαν. 
Στὰ καθάρια νερά της 
τρέχαµε ὅλοι τὸ δεῖλι, 

ἀπ᾿ τ᾽ ἁλώνια γυρνῶντας 
μὲ φρυγµένα τὰ χείλη. 


Κι’ ὁ παπᾶς τοῦ χωριοῦ µας 
μὲ τὴν ἄσπρη γενειάδα 

ποὺ κρατοῦσε τῆς πίστης 
τὴν ἀκοίμητη δάδα 
χαιρετῶντας µας ὅλους 

κάθε ᾿βράδυ περνοῦσε 

κι ἡ καμπάνα σὲ λίγο 

Τὸ σπερνὸ μᾶς μηνοῦσε 


Βραδυνὲς προσευχές µου 
τῶν παιδιάτικων χρόνων, 
ποὺ νικούσανε πάντα 

τὸν ἀνθρώπινο πόνο 

σὰ γλυκειὰ νοσταλγία 
σᾶς γυρίζω στὸ νοῦ µου 
καθὼς πάλι θυμᾶμαι 

τὴν πηγὴ τοῦ χωριοῦ µου. 


Γ. Βερίτης 
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γεωπονία, 


οἰκονομία, ὑφαντουργία, ραπτική, πέν- 
τηµα, ὀρνιθοτροφία, πλεκτικὴ καὶ ὅ,τι 
χρειάζεται Ἡ γυναῖκα γιὰ νὰ γίνη µε- 
θαύριο καλὴ μητέρα, παλ] νοικοκυρά, 
καλὴ "Ἑλληνίδα. : 

Τὰ ἀγόρια θὰ μαθαίνουν πρακτικ]] 
Χπηνοτροφία, ξυλουργωὴ 
καὶ ἄλλες τέχνες. 

Μὰ πρὸ παντὸς θὰ μάθουν νὰ γί- 
γουν Ἕλληνες μὲ αἰσιοδοξία γι αὗτο- 
πεποίθηση μὲ πίστη γιὰ τὴν Ἑλλάδα 
καὶ τὴ µεγάλη της ἀποστολὴ ἀνάμεσα 
σ᾿ ὅλους τοὺς λαοὺς τοῦ χόσμου. 

Ἐϊναι µεγάλο τὸ πρόγραµµα καὶ 

ἐλπίζουμε πὼς κάποτε θὰ ἔλθη ἢ 
µέρα ποὺ ὅλα αὐτὰ θὰ γίνουν πραγ- 
µατικότητες. “Ὑπάρχει γιὰ τοῦτο καὶ 
ἀπόφαση καὶ θέληση. Καὶ πέρα ἄπι᾽ 
αὐτὰ Ἡ ἐπιταγὴ τῆς Βασίλισσας, 
ποὺ πκινεῖ ὅλους στὴ δουλειά, χα- 
λυβδώνει τὴ θέλησή .τους καὶ τοὺς πα- 
ρωθεῖ στὴν ἅμιλλα τοῦ δημιουργικοῦ 
μόχθου. ) 
Καὶ σεῖς παιδιά, βοηθήστε τὸ 
ἔργο' τὸ μέλλον σᾶς χαμογελᾶ. Όλες 
οἱ προσπάθειες καὶ οἳ |όχθοι καὶ οἱ 
ἀγῶνες γιὰ σένα: ΤΓιὰ σένα, ἕλληνό- 
πρυλο, τὴν μοναδικὴη ἐλπίδα. 
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ὁ ζήρηρδά 


4γσάμάό8, 


; τες 
τν σπα 


Πᾶνε τώρα αἰῶνες ποὺ σὲ κά- 
ποιο μακρυνὸ βασίλειο ζοῦσε ἕ- 
γας πανύψηλος καὶ δυνατὸς ἄν- 
θρώπος. 

Τὸν λέγανε ὅλοι Γίγαντα. 

Ἡ δύναμή του ἦταν ξακουστὴ 
σ᾿ ὅλο τὸν κόσµο. Κανένας δὲν 
μποροῦσε νὰ τά βγάλη πέρα µα- 
ζύτου, 

Μιὰ µέρα τὸν κάλεσε ὁ βασι- 
ληᾶς καὶ τοῦ εἶπε :. 

---Ἑέρω πὼς εἶσαι ὁ πιὸ δυνα- 
τὸς κι’ ὁ πιὸ γενναῖος στὸ βασί- 
λειό µου, γι’ αὐτὸ θέλω νὰ µένης 
πάντα κοντά µου καὶ νά μὲ ὑπη- 
ρετῆς. Στοὺς πολέμους ποὺ κάνώ 
θὰ πηγαΐνης πάντα ἐμπρὸς γιὰ 
νά δίνης θάρρος στὸ στρατό. 

--- Αὐτό, βασιληᾶ µου, σοῦ τὸ 
ὑπόσχομαι, εἶπε ὁ Γίγαντας, γιατὶ 
κι’ ἐγὼ ἕνα σκοπὸ ἔχω στὴ ζωή 
µου: Νὰ ὑπηρετῶ πάντοτε τὸν 
πιὸ δυνατὸ ἄρχοντα τῆς γῆς. ἵαὶ 
πιστεύω πὼς ἐσύ, βέβαια, θὰ εἷ- 
σαι ὁ πιὸ δυνατός. 

᾽Απὸ ἐκείνη τὴν ἡμέρα στοὺς πο- 
λέμους ποὺ ἔκανε ὁ βασιληᾶς, 
πάντα ὁ Γίγαντας πήγαινε µπρο- 
στά. Οἱ ἄλλοι ὅλοι ἔπαιρναν θάρ: 
ρος καὶ τὸν ἀκολουθοῦσαν μὲ 
γενναιότητα. Κι’ ἔτσι πάντα νι- 
κοῦσαν τοὺς ἐχθρούς. 

Μιὰ ὅμως µέρα ἔμαθε πῶς σ’᾿ ἕ- 
να πολὺ μακρυνὸ βασίλειοζοῦσε 
ἕνας βασιληᾶς ποὺ ἦταν πολὺ πιὸ 
δυνατὸς ἀπο τὸ δικό του. Γιὰ νὰ 
φτάση ὡς ἐκεῖ ἔπρεπε νὰ περπα- 
τήση κανεὶς τρακόσες μέρες. 

»Αποχαιρέτησε, λοιπόν, τοὺς 
φίλους του καὶ τὸν βασιληᾶ του 


Ε) 


ᾱ/ Ἕνας ὡραῖος 
ον καὶ ἄγνωστος 
Όρησκευτι- 
Ὁ κὸς θρύλος. 


μή 
κ ᾱ η, 
3 ΔΡ ' 


ο 


ὦ Ῥλά 


καὶ ξεκίνησε γιὰ τὸ μακρυνὸ βασί- 
λειο τοῦ πιὸ δυνατοῦ΄βασιληᾶ. 
Ὁ Βασιληᾶς ἐκεῖνος Χ2ρηκε 
πολὺ σὰν τὸν εἶδε καὶ τοῦ εἶπε 
---Μὲ µεγάλη µου χαρὰ σὲ δέ- 
χομαι στὸ βασίλειόµου, ποῦ εἶναι 
τὸ πιὸ ξακουστὸ τοῦ κόσμου. 
Ἔμεινε λοιπὸν ὁ Γίγαντας µαζί 


που καὶ πήγαινε πάλι πρῶτος στὸν 


πόλεμο καὶ ἦταν πολὺ εὐχαριστη- 
μένος ποὺ ὑπηρετοῦσε τὸν πιὸ 
ἰσχυρὸ τῆς Γῆς, 

Πέρασε κάµποσος καιρός. 

Μιὰ µέρα ὁ βασιληᾶς ἔδωσε 
διαταγἡ νὰ μαζευτοῦν ἀπ ὅλο 
τὸ βασίλειο οἱ στρατηγοἰ καὶ τὰ 
παλληκάρια του γιά νὰ γιορτά- 


. σουν μιὰ µεγάλη νίκη. 


Σ᾽ αὐτὴ τὴν γιορτὴ ἤρθαν οἱ 
καλύτεροι τραγουδιστὲς νὰ τρα”- 
γουδήσουν τὰ γενναῖα κατορθώ- 
µατα τοῦ βασιληἁ καὶ τῶν παλλη- 
καριῶν του, : 

Ὁ Γίγαντας τοὺς ἄκουσε μὲ 
µεγάλη προσοχή. Παρατηροῦσε 
τὸν βασιλιᾶ κι’ ἔβλεπε πὠς ὅταν 
ἔλεγαν ὄνομα ἐχθροῦτου, τὸ πρό- 
σωπό του ἔλαμπε ἀπὸ χαρά. Μο- 
γάχα ἕνα ὄνομα ὅταν' ἄκουσε 
ἐχλώμιασε ὁ βασιληᾶς κι ἔκανε 
τὸ σταυρό του. 


Ὅταν τελείωσε ἡ- γιορτή, ρώ- 


πησε ὁ Γίγας : 


---Μὰ γιατί, βασιληᾶ μου, ἄλ- 
λαξες χρῶμα, σὰν ἄκουσες τ 
ὄνομα Σατανᾶς; Ποιὸς εἶναι αὐτὸς 
ποὺ τὸ ὄνομά του σὲ κάνει νὰ 
χλωμιάζης; Εἶναι μήπώς κανένας 
πιὸ δυνατὸς ἀπὸ σένα; 

--Ὁ Σατανᾶς, γενναῖε μου Γί- 


γαντα, εἶπε ὁ βασιληᾶς εἶναι ὁ 
ἄρχοντας τοῦ Σκότους καὶ τῆς ἵα- 
κίας. Τὸν φοβοῦμαι γιατὶ μοῦ ἔχει 
κάνει πολλὰ κακά. 

---Τότε, βασιληά µου, πρέπει νὰ 
πόω νὰ τὸν βρῶ, μιὰ ποὔχω ὁρ- 
κιστῆ νὰ ὑπηρετῶ τὸν πιὸ ἰσχυρὸ 
τοῦ κόσμου. 

Ὁ βασιληᾶς κι’ οἱ αὐλικοί του - 
τὸν παρακάλεσαν νὰ µείνη μαζύ 
τους. Μὰ αὐτὸς δὲν τοὺς ἄκουσε, 

Εἴχε µάθει πὼς αὐτὸς ποὺ ζη- 
τοῦσε, ἔμενε σ’ ἕνα πολὺ μακρινὸ 
δάσος, ποὺ ἦταν ἄγριο καὶ ὁλο- 
σκότεινο. 

"Ανοιξε τὸ βῆμα του ὁ Γίγαντας. 
Πηδοῦσε βουνὰ καὶ ποτάμια κι’ ἔ- 
φθασε, ὕστερα ἀπὸ μύρια βάσανα 
στὸ τρομερὸ αὐτὸ δάσος ποὺ 
εἶχε τὸ ληµέρι του ὁ Σατανάς, 

Βαθὺ σκοτάδι ἁπλωνόταν παν- 
τοῦ καὶ φυσοῦσε ἄγριος καὶ ψυ- 
χρὸς ἀέρας. ἳ 

---Ποὺ εἶσαι ἄρχοντα τοῦ δά- 
σους; φώναζε ὁ Γίγαντας. ΗἩρθα 
νὰ σὲ ὑπηρετήσω. 

Φώναζε, ξαναφώναζε, μὰ κανέ- 
νας δὲν ἀπαντοῦσε. 

Ὁ Γίγαντας ὅμως, δὲν ἔχασε τὸ 
θάρρος του. Προχώρησε ὡς τὴν 
καρδιὰἁ τοῦ δάσους καὶ βρέθηκε σ᾿ - 
ἕνα ξέφωτο ποὺ ἦταν σπαρµένο - 
μὲ κόκκαλα, . 

Ξαφνικὰ ἄνοιξε ἡ γἢ καὶ ἀπὸ µέ- 
σα ξεπετάγονταν µεγάλες φλόγες. - 
᾿Απὸ τὶς φλόγες αὐτὲς πήδησε 
ἕνος µαῦρος καβαλλάρης, κ 

ὍὉ Γίγαντας ἔτριβε τὰ μάτια - 
του. Δὲν ἤξερε ἂν ἦταν ἀλήθεια ἢ 
ὄνειρο αὐτὸ ποὺ ἔβλεπε, ἡ 

--χά, χά, χάΙ ἔκανε ὁ καβαλ- 
λόρης. Τί κοίτάζεις σαστισµένος; - 
᾿Ἐγὼ εἶμαι αὐτὸς ποὺ καλοῦσες,. 
Εἶμαι ὁ Σατανᾶς, Μὲ τρέμουν - 
ὅλοι,. Αν ἔρθης, μαζύ µου, δα 


τοῦ κόσμου, θὰ ἔρθῳ μαζύ σου. 
Μήπως ὅμως ὑπάρχει κανένας 
πιὸ ἰσχυρὸς ἀπὸ σένα, ποὺ νὰ τὸν. 
φοβᾶσαι; ρώτησε ὁ Γίγαντας. - Ν 
ο ποΚά, χά, χάΙ ἔκανε πάλι ὁ 
Σατανᾶς ποιὸς τολμᾶ νὰ τὰ βάλη 
μαζύ µου; "Ὅλα τὰ ποδοπατῷ 
καὶ τὰ κάνω στάχτη. Ἐμπρός | 
Θἄρθης νὰ μὲ ὑπηρετήσης. Δὲν. 
ἔχομε καιρὸ νὰ χάνωμε: Πήδα. 
ων Ἐν λορλις τοῦ ἀλόγου µου |. 
γαντας πή 0 
εἶπε ὁ Σβταήαν, ο νον κ. 
Ἡ --Τώρα θὰ δῆς τὶ δουλειὲς 
ἔχομε, ἔκανε γελώντας ἐκεῖνος 
Κι ἐχτύπησε τ) ἄλογό του ποὺ. 
ἔτρεχε σὰν τὸν ἄνεμο. 


Μιὰ στιγμἡἠ ὅμως, βρέθηκε µπρο- 
στά τους ἕνα ξωκλήσι μ᾿ ἕνα ξὐύ- 
λινο σταυρὸ κι ὁ Σατανᾶς τυ- 
λίχθηκε μέσ’ τὸν μανδύα του καὶ 
ζάρωσε ἀπὸ φόβο. 

---Τί ἔπαθες; τὸν ρώτησε ὁ Γί- 
γαντας. Μήπως εἶδες κανέναν ἐχ- 
θρό σου καὶ τὸν φοβήθηκες ; 

--Δὲν ἦταν τίποτα | Πάει! Πέ- 
ρασε πιά, εἶπε ὁ Σατανᾶς καὶ 
προχώρησε τὸ δρόµο του. 

Πέρασαν λαγκάδια καὶ βουνὰ 
καὶ μπήκαν σ᾿ ἕνα ἥσυχο χω- 
ριουδάκι, 

«Ηταν νύχτα βαθειά, "Όλοι κοι- 
µόνταν καὶ τίποτα δὲν τάραζε τὴν 
ἀπέραντη γαλήνη. 

--ΕἘδῶ θὰ δουλέψωμε, εἶπε ὁ 
Σατανᾶς. Χά, χά, χα! Τὶ ἔχομε 
νὰ σκαρώσωμετώρα]| Ἑτοιμάσου. 

Μὰ ἐκεῖ ποὺ τὰ ἔλεγε αὐτά, 
ἀντίκρυσε ξαφνικὰ μιὰ βρύση µαρ- 
µάρινη, ποὺ εἶχε ἐπάνω ἕνα σταυ- 
ρό. ο Σατανᾶς κουκουλώθηκε μὲ 
τὸν μανδύ« του καὶ κουλουριά- 
στηκε ἀπὸ τὸν τρόμο. 

--Τί ἔπαθες πάλι; τὸν ρώτησε 
ὁ Γίγαντας. Ποιὸς εἶναι αὐτός, 
ποὺ στὸ ἀντίκρυσμά του τρέµεις 
σὰν τὸν φύλλο; Αὐτὸς πρέπει νὰ 
εἶναι πολὺ πιὸ δυνατὸς ἀπὸ σένα. 
. Δὲ μὲ γελᾶς πιά | 

Ὁ Σατανᾶς δὲν μποροῦσε νὰ 

κρυφτῆ ἄλλο. ς 

---λαί, ὁμολόγησε, εἶναι ἕνας 
ποὺ μὲ περνάει στὴ δύναμη. Εἶναι 

ὁ Χριστός, ποὺ σταυρώθηκε γιὰ 
τὴν ἀγάπη τῶν ἀνθρώπων. 

-“Φεὐγω νὰ πάω νὰ τὸν βρῶ, 
εἶπε ὁ Γίγαντας. . : 

--Δέν μπορεῖς νὰ πᾶς' μαζύ 

του. Τώρα σ᾿ ἔχω στὸ βασίλειό 
µου ποὺ εἶναι τὸ βασίλειο τοῦ 
σκότους καὶ τῆς κακίας καὶ δὲν 
μπορεῖς νὰ πᾶς στὸ βασίλειο τῆς 
ἀγάπης, ξεφώνησε ὁ Σατανᾶς. 

--Δὲν μπορῶ νὰ μείνω μαζύ 
σου, ἀφοῦ ὑπάρχει ἄλλος πιὸ δυ- 
νατὸς ἀπὸ σένα | ᾿Εγὼ πρέπει νὰ 
ὑπηρετῶ πάντα τὸν πιὸ δυνατὸ τοῦ 
κόσμου, εἶπε ὁ Γίγαντας καὶ μ’ ἕνα 
πήδημα κατέβηκε ἀπὸ τὸ ἄλογο, 

Διάβαινε βουνὰ καὶ πολιτεῖες 
καὶ παντοῦ ρωτοῦσε ποὺ θὰ ἔβρι- 
σκε τὸ Χριστό, καὶ πῶς' θὰ µπο- 
ροῦσε νὰ τὸν ὑπηρετήση. 

Στὸ τέλος ἔφτασε σὲ μιὰ σπη- 
λιά, ὅπου ζοῦσε ἕνας ἐρημίτης. 

--Γιὰ νὰ μπῆς στὸ δρόµο τοῦ 


Χριστοῦ, τοῦ εἶπε ὁ γέρο ἁάσκη- ΄ 


τής, πρέπει νὰ µετανοήσης καὶ 
γὰ προσεύχεσαι στὸ Θεὸ γιὰ σένα 
καὶ γιὰ τοὺς ἄλλους. 


--Δὲ μὲ φτάνει αὐτό. Θέλω νὰ 
βάλω τὴ δύναμή µου στὴν ὑπηρε- 
σία του, εἶπε ὁ Γίγαντας. 

--"Έλα μαζύ µουτότε, τοῦ εἶπε 
ὁ γέρος καὶ τὸν πῆγε σὲ μιὰ έρη- 
μιὰ ὅπου κυλοῦσε ἕνα ποτάμι, 


-"Βλέπεις αὐτὸ τὸ ποτάµι; τοῦ 


εἶπε. Πολλοὶ προσκυνητὲς ἔρχον- 
ται νὰ τὸ περάσουν γιὰ νὰ πᾶνε 
ἀπέναντι νὰ προσκυνήσουγν. Εἶναι 
πολὺ ἐπικίνδυνο καὶ μάλιστα ὅταν 
φουσκώνουν τὰ νερά του ἀπὸ τὶς 
βροχές. Μὰ µείνης ἐδῶ στὴν έρη- 
μιὰ καὶ νὰ βοηθᾶς τὸν κόσµο 
νὰ περνᾶς ἀπέναντι "Ετσι βοη- 


ο ο λλδινς 
ας ον 
νὰ 


σον 


Πῆρε ὀτὴν ἀγκαλιά 
του τὸ παιδάκι καὶ 
τὸ ὅσωσα... 


θώντας τοὺς ἀνθρώπους, βοηθᾶς 
τὸν ἴδιο τὸ Χριστό. Ἰαὶ... μπορεῖ 


Ν σος ον ος δν ... 
ο ο ο οσο. 


του ἔργο. Δὲν ἤθελε ὅμως νὰ 
τὸ ἀφήση. Τὸ ἐξακολουθοῦσε ὁ- 
ποµονητικά, καὶ μὲ τὴν ἴδια ἐλ- 
πίδα πάντα. 

Τὸ ποτάμι εἶχε ξεχυλίσει. 

Ὁ Γιγαντας κοίταζε προσεχτικὰ 
γύρω µήπως ἧταν κανένας ποὺ νὰ 
θέλη βοήθεια κι’ ὅταν εἶδε πὼς 
πουθενὰ δὲν φαινόταν ψυχή, μπῆ- 
κε στὴν καλύβα του κι ἄναψε 
φωτιὰ νὰ ζεσταθῇ. 

Ἐάφνου.τοῦ φάνηκε πῶς ἄκουσε 
Κλάψιμο μικροῦ παιδιοῦὈ. Βγῆκε 
ἔξω. Κοίταξε καλὰ-καλὰ στὸ πο- 
τάµι μὰ δὲν ἔβλεπε τίποτα. 

ἼἨθελε νὰ γυρίση πίσω στὴν 
καλύβα του, μὰ ἄκουσε πάλι τὸ 
ἴδιο κλᾶμα. Γύρισε πρὸς τὸ µέρος 


ωρες 


καμμιὰ µέρα νὰ τὸν δῆς καὶ τὸν 
ἴδιο. ; 


Στὸν Γίγαντα ἄρεσαν τὰ λόγια 
τοῦ γέρου ἀσκητή. ' 

ἜἜχτισε μιὰ καλύβα ἐκεῖ στὴν 
ἐρημιὰ κοντὰ στὴν ὄχθη τοῦ πο- 
ταμοῦ καὶ βοηθοῦσε ἐκείνους ποὺ 
ἤθελαν νὰ περάσουν ἀπέναντι, ἡ 

Κάθε φορά ποὺ σήκωνε κάποιον 
γιὰ νὰ τὸν περάση ἀπὸ τὸ πο- 
τάµι, ἔνοιώθε τὴν καρδιά του νὰ 
ξεχυλίζη ἀπὸ χαρά. Καμμιὰ δου- 
λειὰ ὡς τώρα δὲν τὸν εἶχε κάνει 
τόσο εὐτυχισμένο. 


Περνοῦσαν τὰ χρόνια καὶ ὁ κα- 
λόκαρδος Γίγαντας ἐξακολουθοῦ- 
σε μὲ µεγάλη προθυμία τὴν βα- 
ῥρειά του δουλειὰ γιατὶ ζοῦσε 
μὲ τὴν ἐλπίδα νὰ δῆ τὸ 
Χριστό. 

Εἴχε γεράσει πιά, καὶ κουρα- 
ζόταν τώρα πολὺ ἀπὸ τὸ βαρύ 


-ἀπ᾿ ὅπου ἐρ-. 


χόταν ἡ φωνὴ β. 
καὶ εἶδε µέσα ᾗ' 
στὸ ποτάμι νὰ ᾿ 
παραδέρνη ἕ- , 

γα μικρὸ παιδί. Τὸ δύστυχο! Τὸ 
παράσυρε τὸ ποτάµι, σκέφτηκε ὁ 
ἀγαθὸς Γίγαντας, 

Πῆρε τὸ ραβδί του κι’ ὥρμησε 
µές) τὸ ποτάμι, ἀψηφώντας τὸν 
µεγάλο κίνδυνο. 

Μὰ τὸ ρέμα ἦταν τόσο δυνατό, 
ποὺ κόντευε νὰ τὸν παρασύρη. 
Μὲ µεγάλη δυσκολία κατώρθωσε 
νὰ φθάση τὸ παιδάκι. Τὸ πῆρε 
στὴν ἀγκαλιά του καὶ τὸ ἔσωώσε. 

ὍὉ ἀέρας δυνάµωνε καὶ τὸ πο- 
τάµι ἀγρίευε περισσότερο. Τὸφορ- 
τίο ποὺ βαστοῦσε γινόταν ὅλο καὶ 
πιὸ βαρύ. Τοῦ φαινόταν πὼς σή- 
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στΤί θὰ κάνης τ ἀπόγεμα, 
Θάνο; ρώτησε ὁ παποὺς 
τὸν ἐγγονό του ἐκεῖνο τὸ 
Ζάββατο. Ἑέρω πὼς δὲν 
Έχετε σχολεῖο... 

--Ὄχι παπού. Αν θέλης 
νὰ μὲ στείλης πουθενά... 

--Ἠαί παιδί µου,μάντεψες 
σωστά. Είναι τώρα δυὸ µέ- 
ρες στὸ χωριὸ ἡ κυρά ᾿Αση- 
µίνα κι’ ἀκόμη δὲν πῆγες 
νὰ δῆς μὴ θέλουν τίποτα. 

--Θὰ πάω ἁμέσως μετὰ 

ὁ φαῖ, παπού. 

ς κυρὰ ᾿Ασημίνα, ἧταν 
χήρα μὲ τέσσερα παιδιά. 
Τὸ µεγαλύτερο, ὁ ᾿Ανδρέας, 
ἤταν δεκατριῶν χρονῶν. Ἔ- 
πειτα ταν ἡ "Αννα, δώδεκα 
Χρονῶν, ὁ Νίκος δέκα, κι’ ὁ 
Γιωργάκης τεσσάρων. “Οταν 
ἔχασε τὸν ἄνδρα.της ἡ κυρά 
᾿Ασημίνα, ἐπειδὴ τὰ ἔξοδα 
στὴν πρωτεύουσα Ώταν πολ- 
λά κι’ ἐπειδὴ ἡ ἴδια µόλις 
εἴχε “σηκωθῆ ἀπὸ τὸ κρεβ- 
βάτι ὕστερα ἀπὸ μιὰ σοβα- 
ρὴ ἀρρώστεια, δέχτηκε τὴν 
πρόσκληση τοῦ πατέρα τοῦ 
ἄνδρα της, νᾶρθη νὰ ζήση 
στὸ κτηµα του ποὺ ἤταν 
ἕνα τέταρτο ἔξω ἀπ᾿ τὸ 
χωριό. 

Ὁ Ὑἐρο-φαρῆς (ἔτσι ἔλε- 
γαν τὸν παποὺ τῶν παι- 
διῶν τῆς κυρᾶς ᾿Ασημίνας) 
ζοῦσε δλομόναχος σ᾿ ἕνα 
σπιτάκι µέσα στὸ κτῆμα. 
Κι ὅλο «τὸ χωριὸ λυπόταν 
τὴν καλὴ γυναίκα ποὺ θὰ 
ἔμενε στὴν ἐρημιὰ μὲ τέσ- 
“σερα μικρὰ παιδιά. Καὶ νὰ 
Εἶχε τουλάχιστον τὴν ὑγεία 
της | 

Ὁ γέρο-φαρῆς, ἤταν πα- 
λιὸς Φίλος τοῦ παποῦ. Γι 
"αὐτὸ καὶ βιάστηκε νὰ στείλη 
τὸ Θάνο νὰ δῆ μὴ θέλουν τί- 
ποτα οἱ «᾿Αθηναῖοι»... 

στ Ἡ µάνα σου πῆγε τὴν 
πρώτη µέρα. Ὁ πατέρας σου 
πῆγε χθὲς καὶ τοὺς : ἔκοψε 
ξύλα. Σήμερα εἶναι ἡ σειρά 
σου, εἶπε ὁ παπούς. 

Κι’ ἔτσι, ἀμέσως μετὰ τὸ 
φαῖ, ὁὃ Θάνος ξεκίνησε µο- 
νάχος. α 

ὍὉ Θάνος ταν χωριατό- 
πουλο. Αὐτὸ σηµαίνει πὼς 
εἴχε συνηθίσει ἀπὸ μικρὸς 
νὰ θεωρΏ τὶς ἔγνοιες τῶν 
χωριανῶν του γιὰ δικές του 
ἔγνοιες : Γιατὶ στὸ χωριό, οἱ 
ἄνθρωποι γνωρίζονται καλύ- 
τερα κι᾿ ἕνας συμπονεῖ 
τὸν ἄλλον καὶ σὲ κάθε δύ- 
σκολη περίσταση ὅλοι κά: 
νουν ὅ,τι μποροῦν γιὰ νὰ 


μα 


βοηθήσουν ἐκεῖνον ποὺ ἔχει 
τὴν ἀνάγκη τους. Γι ἔτσι ὁ 
Θάνος πῆρε τὸ μονοπάτι γιά 
τὸ κτῆμα τοῦ γέρο - Φαρῆ, 
μὲ βαριὰ καρδιά. Μιὰ ἄρ- 
ρωστη, πολὺ φτωχὴ χήρα, 
τέσσερα παιδιά, συλλογιζό- 
ταν. Πῶς θὰ τὰ βγάλη πέρα 
ἡ ἅμοιρη; Ποιὸς θά τὰ φρον:- 
τίζη; Ποιὸς θὰ τοὺς µαγει- 
ρεύει; Ποιὸς θὰ τὰ µπαλώ- 
νει; 

Ἔτσι χωρὶς νὰ τὸ κατα- 
λάρβη, ἔφθασε στὸ κτῆμα, κι᾿ 
ἄνοιξε τὸ πορτόνι. Προχώ- 
ρησε στὸ γνωστό του µονο- 
πάτι ἀνάμεσα στὶς κυδωνιές͵ 
καὶ σὲ λίγο βρέθηκε µπρο- 
στὰ στὴν εἴσοδο τοῦ σπι- 
τιοῦ. Ἑτοιμαζόταν νὰ χτυ- 
πήση στὴν πόρτα. ὅταν ἀπὸ 
τὴ σκεπή, ἄκουσε μιά φωνή: 

--Γειᾶ χαρά, πατριώτη |! 
Ποιὸν γυρεύεις; 

Ἐαφνιασμένος ὁ Θάνος, 
σήκωσε τὸ κεφάλι κι’ εἶδε 
ἕνα ἀγόρι ποὺ τὸν κοιτοῦσε 
χαμογελώντας. Ἡ 

-- Ἑἶμαι ὁ ἐγγονὸς τοῦ 
κὺρ Τέλη, εἶπε. Μ’ ἔστειλε 
μὴ. θέλουν τίποτα ἀπ᾿ τὸ 
σπίτι σας... 

-- Τοῦ κὺρ Τέλη, 
᾽Αμέσως, κατεβαίνω ! 

Σὲ δυὸ λεπτὰ τὸ ἀγόρι 
κατέβηκε μὲ τὴν ᾿ἀνεμόσκα- 
λα, ἀπὸ τὴ σκεπή, κι ἔδωσε 
τὸ χέρι τοῦ Θάνου. 

-- Μὲ λένε Ανδρέα, εἶπε. 
Εἶχα ἀνεβῃ νὰ φτιάσω λίγο 
τὰ κεραμύδια γιατὶ στάζουν. 
Παραγέρασε ὁ καύμένος ὁ 
παποὺς καὶ δὲν τὰ προφταί- 
νει ἔόὅλα μοναχός του! Μὰ 
τώρα ποὺ ἤρθαμε γιὰ νὰ 


εἶπες: 


Ο ΘΑΝΟΣ ΠΑΙΡΝΕΙΕΝΑΚΑΛΟ ΜΑΘΗΜΑ 


µείνουµε ἐδῶ, ἔχω σκοπὸ νἁ 
τὸν βοηθήσω γιὰ καλά. 


--Ἔχεις ἀνάγκη νὰ σὲ βο- 
ηθήσω; ρώτησε δειλά ὁ Θά- 
νος, 

---"Αν ἔχω ἀνάγκη, λέει ἱ 
ἜΟρεξη νᾶἄχης καὶ καιρό ! 

Γέλασε δυνατὰ καὶ τὰ 
γερὰ ἄσπρα δόντια του, ἄ- 
στραψαν. 

"Ηταν ἕνα καλοδεμένο Υε- 
λαστὸ ἀγόρι, ποὺ κέρδιζε 
ἀμέσως τὴ συμπάθεια. 

--Πῶς σοῦ φαίνεται ἡ ζωὴ 
στὸ χωριό; ρώτησε ὁ Θάνος. 

-- Θαῦμα ! εἶπε ὁ ᾿Ανδρέ- 
ας. Ὁ ἀέρας εἶναι τόσο κα- 
θαρός, ποὺ ὅσο καὶ νὰ δου- 
λεύης δὲν κουράζεσαι. Σή- 
μερα τὸ πρωῖ ξεκίνησα πρὶν 
φέξη, γιὰ ξύλα. Κι’ οὔτε ἕἔ- 
νοιώσα τὴν κούραση. Μόνο 
ποὺ ἀνοίγει ἡ ὄρεξη δῶ πέ- 
ρα. ᾿Αλήθεια, τώρα ποὺ µι- 
λήσαμε γιὰ φαῖ, πρέπει νἁ 
πάω νὰ δῶ τί ἔχουν κάνει 
οἱ ἄλλοι, 

--Απὸ τώρα γνοιάζεσαι" 
γιὰ τὸ δεῖπνο; ἀπόρησε ὁ 
Θάνος. 

-- «Τῶν φρονίµων τὰ παι- 
διά, πρὶν πεινάσουν µαγει- 
ρεύουν»! γέλασε ὁ ᾿Ανδρέ- 
ας. Μὴ ξεχνᾶς πὼς εἶμαι ὁ 
μεγαλύτερος καὶ πὼς πρέ- 
πει νὰ φροντίζω γιὰ ὅλο τὸ 
ἀσκέρι. Ἔλα µαζί µου µέσα. 

ὍὉ Θάνος τὸν ἀκολούθησε. 


-- Αὐτὴ εἶναι ἡ "Ἀννα πι’ αὐτὸς εἶναι ὁ Νῖκος, εἶπε 


ὁ ᾿Ἀνδρέας στὸ Θάνο... : 


Τὸ σπίτι τοῦ ἦταν πολὺ γνὼ- 
στὸ γιατὶ εἶχε. ἔρθει πολ- 
λὲς φορὲς μὲ τὸν παποὺ. 
του. “Οταν ὅμως µπῆκε, τρό- 
µαξε νὰ τὸ ἀναγνωρίση... 
Φρεσκοασβεστωμένοι οἱ τοῖ- 
χοι τῆς μεγάλης κάµαρας 
ὅπου ἤταν τὸ παραγῶνι, 
ἔλαμπαν. ΄Αστραφτε τὸ πά- 
τωµα φρεσκοσφουγγαρισμέ- 
νο. "Ολα ταχτικἀ κι ὀμορ- 
φοσυγυρισµένα. Μπροστὰ σ᾿ 
ἕνα χαμηλὸ τραπέζι δυὸ παι- 
διὰ ἕνα κορίτσι κι ἕνα ᾱ- 
γοράκι καθάριζαν χόρτα καὶ 
γελοῦσαν. Κάποια πολὺ ᾱ- 
στεία  . διηγόταφκῶα 
νεται, ρφούλα. 

-- Αὐτὴ Μος ἡ "ννα, κι). 
αὐτὸς εἶναι ὁ ΠΜίκος, εἶπε ὁ 
᾿Ανδρέας στὸ Θάνο. Παιδιά, 
εἶπε ἔπειτα στ’ ἀδέρφια του. 
Ὁ Θάνος εἶναι ἐγγονὸς τοῦ 
κὺρ - Τέλη, Ηρθε, λέει, νὰ 
μᾶς βοηθήση ! Τί θὰ τὸν βά- 
λωμε νὰ κάνη; ἕ 

-- Βάλε τον πρῶτα- πρῶ- 
τα νὰ καθήση, εἶπε ἡ Άννα. 
Πρώτη φορὰ ἔρχεται σπίτι 
µας καὶ θέλεις νὰ τὸν στρώ- 
σης ἀμέσως στὴ δουλειά; 

Τὰ παιδιὰ γέλασαν κι ὁ 
᾿Ανδρέας εἶπει: Ἱ 

-- Μὴν τὴν ξεσυνερίζεσαι 
ποὺ΄γκρινιάζει ! Εἶναι νοικο- 
κυρούλα πρώτης! Εἶναι τὸ 
δεξί µου χέρι. ας 

-- Πάλι καλὰ ποὺ τὸ πα: 
ραδέχεσαι, εἶπε ἡ "Άννα. 
Δὲν ξέρεις Θάνο τὶ τύραν: 
νος εἶναι ! Ὅλα θέλει νὰ γἰ- 
νονται στὴν ὥρα. Λέω νὰ 
πετάξω τὸ ξυπνητήρι ποὺ 
ἔφερε ἀπὸ τὴν ᾿Αθήνα, στὸ 
πηγάδι ! . 

--"Ας μὴν ἔκανα ἔτσι, εἷ- 
πε ὁ ᾿Ανδρέας καὶ θὰ βλέ- 
πατε τὶ ἀχούρι θὰ ἤταν τὸ 
σπίτι µας. Καθαρίσατε τὰ | - 
χόρτα, παιδιά; ἴ 

-Ἐν τάξει ! εἶπε ἡ "Αννα. 
Θὰ σᾶς µαγειρέψω μιὰ χορ.. 
τόσουπα πὸὺ θὰ Υλείφετε 
τὰ δάχτυλά σας! ν 

στ ξέρεις νὰ µαγειρεύης ; 
ρώτησε ὁ Θάνος. ' 

--ι Δὲν τὰ καταφέρνῶ καὶ 
πολὺ καλά, εἶπε ἡ "Άννα. 
᾽Αλλὰ ὅταν. δὲν ξέρω τίπο- 
τα, ρωτάω τὴ μανούλα καὶ 
μοῦ λέει. Δὲν πρέπει γὰ 
κουράζεται ἡ μανούλα, γι) 
αὐτὸ µαγειρεύουµε ἐμεῖς,. 
ΕΙ Δὲν κάνουµε καὶ δύσκο. 
λα φαγιά ! κ 

--"Ὅταν θὰ στήσωµε τὸ 
κοτέτσι μὲ τὸ Θάνο καὶ τὶ. 
φωλιὲς γιὰ τὰ κουνέλια, θὰ 


τρῶμε πολὺ καλύτερα, εἶπε 
ὁ ᾽Ανδρέας. Ἐγὼ θὰ τὰ στή- 
σω, ἀλλὰ ἐσὺ κι’ ὁ Νίκος θὰ 
τὰ φροντίζετε. 

--- Τρεῖς ἡ ὥρα, εἶπε ὁ µι- 
κρός, ὁ Νίκος.΄Ωρα νὰ φέρω 
νερὸ ἀπ᾿ τὸ πηγάδι ! 

-- Περίμενε ! θὰ σὲ βοηθή- 
σω, εἶπε κι’ ὁ Θάνος. 

"Ὅταν βρέθηκαν στὸ πη- 
γάδι, ὁ Θάνος ἀνέβαζε τὸ 
νερὸ μὲ τὸν κουβὰ κι ὁ Νί- 
κος τὸ πήγαινε στὸ σπίτι καὶ 
τὸ ἄδειαζε σ᾿ ἕνα µεγάλο 
πύλινο κιούπι. 

-Ὁ ᾿Ανδρέας εἶπε πὼς θὰ 
φροντίση γιὰ τὸ νερό. γιατὶ 
δὲν κάνει νὰ κουράζοµαι 
πολύ. Εἶμαι μικρός, λέει. 

-Μὰ ὅλα τὰ μπορεῖ ὁ 
᾿Ανδρέας; γέλασε ὁ Θάνος. 

--Ὅλα ! ἔκανε περήφανα 
ὁ μικρός. Αὐτὸς εἶναι ὁ ἀρ- 
χηγὸς τῆς οἰκογένειας τώρα ! 

--Πηγαίνεις σχολεῖο ; ρώ- 
τησε ὁ Θάνος. 

-“Πηγαίνω. Εἶμαι στὴν 
τρίτη. Ἡ "Αννα φέτος τε- 
λειώνει τὸ δημοτικό, καὶ θὰ 
µείνη σπίτι. Στὴν ἀρχὴ νο- 
µίζαμε ὅτι μὲ τὸ σχολεῖο 
δὲ θὰ μᾶς ἔμενε ὥρα νὰ 
κάνωµε τὶς δουλειὲς τοῦ 
σπιτιοῦ. Καὶ τότε τί θὰ γι- 
νόµαστε; "Ἡ μανούλα δὲν 
κάνει νὰ κουράζεται, Ὁ Αν- 
Ὀρέας ὅμως μᾶς τὰ κανό- 
νισε. "Ὅλα τὰ κάνουμε μὲ 
τὸ ρόλόϊ,. Γι’ αὐτὸ τὸν κο- 
ροῖδεύει ἡ "Αννα 

--Ἐσύ,τί δουλειὲς κάνεις; 
ρώτησε ὁ Θάνος. 

--Ἐγὼ φέρνω τὰ ξύλα 
σπίτι, ἀπάντησε περήφανα 
ὁ μικρός, Καὶ τὸ νερό. ΙΚαὶ 
βοηθάω τὴν ᾿᾽Αννούλα µας 
στὸ µμαγεριὸ κι ἔπειτα 
σκουπίζω τὰ πιάτα ποὺ τὰ 
πλένουν οἱ δυό τους. ΙΚι 
ἔπειτα βουρτσίζω τὰ πα- 
πούτσια. . 

--Πῶς τὰ προφταίνεις; 
θαύμασε ὁ Θάνος. 

--Τὰ προφταίνω |! ἔκανε ὁ 
μικρός. Δὲ σοῦ εἶπα ὅμως 
τὸ πιὸ σπουδαῖο ποὺ κάνω: 
Εἶμαι πάντα χαρούμενος | 

--Μὰ αὐτὸ δὲν εἶναι δου- 
λειά ; εἶπε ὁ Θάνος. 

--Ὁ ᾿Ανδρέας λέει πὼς 
αὐτὸ εἶναι τὸ πιὸ σπουδαῖο. 
Τὸ γέλιο καὶ τὸ τραγούδι, 
λέει ὁ ᾿Ανδρέας, κάνουν τὸ 
σπίτι χαρούμενο. 

ὍὉ ᾿Ανδρέας φάνηκε στὴν 
ἐξώπορτα. 


--Θάνο ! φώναξε. Ἔλα, ἡ 


μανούλα θέλει νὰ σὲ γνω- 
ρίση ! όλ ἳ 

Ὁ Θάνος µπῆκε τότε 
στὴν καλἠ κΚάµαρα, ὅπου ἡ 
μητέρα τῶν παιδιῶν ξαπλω- 
µένη ᾿ σὲ μιὰ πολυθρόνα, 
᾿μµπάλωνε ἕνα ροῦχο, προσέ- 
χοντας τὸν. Γιωργάκη ποὺ 
ἔπαιζε στὸ πάτωμα. Ὁ ἸΑν- 
δρέας, ἀκούραστος πάντα, 
διόρθωνε τὸ κρεββατάκι τοῦ 
παιδιοῦ ποὺ εἶχη, κακοπάθει 
ἀπὸ τὸ ταξίδι. 


:ποὺς χαμογελώντας. Πῶς 


--«Ἐσὺ εἶσαι Θάνο µου τ; Ομ οο ου. 
εἶπε ἡ µητέρα. "Ελα µέσα 


νὰ σὲ τρατάρω λίγο γλυκὸ! Ἡ Βρησκευτικἡ µας στήλη 


η] 
ο. ή ΕΧΟΜΕ ΑΝΑΓΚΗ Απο Προτυπο 

Ὃ Θάνος µπῆκε καὶ χαι:] [ 
ρέτησε. Σὲ λίγο, ἥρθε κι’ ἡ {' Ὥστε, λοιπόν, δύο πράγματα χρειάξονται, γιὰ νὰ εἶναι ἡ 
μας μὲ το πλακα ζωή µας πετυχημένη. Ν΄ ἀκολουδήσωμε τὸ δρόµο τοῦ ος 
πλω ρε ολ νο να. η στοῦ, εἶναι τὸ πρῶτο. Νὰ ἔχωμε ἕνα πρόγραµµα, μιὰ γραμμὴ 

-"“Πήγαινε νοσν νὰ μαὶς. ση εφ µας, πο αρα, ζ . 

Β ἳ : Χρειάζεται ὅμως καὶ ἕνα τρίτο, κάτι 
τήσης, ἔκανε αὐστηρὰ ὁ , ποὺ δὰ μᾶς βοηδήση καὶ στὸ πρῶτο 
Ανδρέας. Καὶ τὸ βράδυ θὰ ὶ στὸ δεύ ὃ όν. 
σὺ ἀχοησας Θ4λ ν ξὲ καὶ στὸ δεύτερο. Στὸ προηγούμενο ση- 

ἓ κ ὦ. Θέλω νὰ ξέρης µείωµά µας, μὸ τὴ τελευταία του συµβου- 
τὸ µάθηµά σου νεράκι ! λή, μᾶς τὸ εἶπε ὁ Βενιαμὶν ὢ λτ 

Ὁ Θάνος καθόταν στὴν ον Ῥσσεον ο ο οκ ες 
καρέκλα του καὶ θαύμαζε. ας ὃ σος δ ος αμ ψ ΜΗ 

μή : - : 
Δὲν ἥταν διόλου μιὰ ἄξιο- «᾿Α, ατάχραν δὰ μοῦ πῆτα. Κι’ ὁ 
λύπητη οἰκογένεια, ἡ οἰκο- καθένας ἀπ᾿ ὅσους διαβάζουν αὐτὸ τὸ ση- 
ως. τῆς κυρὰ ᾿Ασημίνας. µείωμα, μπορεῖ, αὐτὴ τὴ στιγµή, νὰ βάζη 
ἔ ο. τιχαὰ τὰ παιδιὰ δὲν μὸ τὸ μυαλό του τὸ πιὸ διαφορετικὸ πρᾶγμα. Ἑέρετε πόσο 

η δα Ε σταυρωµένα χέ- δύσκολο εἶναι νὰ μιμηδῆ κανεὶς στὴ ζωή του τὸν Κύριό µας: 
Β Μέ ο σον ον ν Ανα ο. καὶ πόσο εὔκολο, ὅταν μπορέσωμε νὰ τὸ καταλάβωμε ! 
Ανδρέας, ἦταν πανταχοῦ ἔγνωαιζονς καλά Ἡὰ ία ποάγµατα ποὺ ἕχομς 
βοηθήο αν ον Ὃ ο ά να ἀκούσει στὸ σχολειό, καὶ ποὺ τὰ μάθαμε γιὰ νὰ ποῦμε τὸ 

..Θ) ἀποζ : συμβουλέψη, µάδημα ἢ νὰ δώσωμε ἐξετάσεις, δὲν εἶναι καθόλου ἀρκετά. 

ητᾶτε. πολὺ το, 5 Οὔτε κὰν ὅσα μᾶς ἐδίδαξε τὸ Ἰατηχητικὸ Σχολεῖο, ποὺ ἴσως 

σπίτι σας στὴν ᾿Αθήνα; ρώ- ἔχομο παρακολουθήσει. Γιατὶ ὅλα αὐτὰ τὰ ἔχομε µάδει κοµ- 
ὁ Θάνος ξαφνικά. πιο η ων ιδν 6 η σον ὰ 
λα. [ ο ναφ ὴ µάτια-κομμάτια. Ὅλα δὲν μπόρεσαν ἴσως νὰ μᾶς κάµουν ν. 
εἴβαστο, μοι. αι ὃς Ῥὸν αἰσθανδοῦμε σὰν ἕνα ζωντανό, πραγματικὸ πρόσωπο 
ἀπάντησε ἁπλὰ ὁ Ανδρέας, ΣΑ ΙΥσα μη παλ. μα 
Κὺ ἐδῶ καὶ στην ᾿Αθήνα, φός µας ἢ ἢ ἀδελφή µας, ὁ συμμαθητής µας, ὁ φίλος µας 

.ὅ δ ᾗ να Σὰν κάποιον ποὺ νὰ τὸν βλέπωμε, νὰ τὸν ἀκοῦμε, νὰ τὸν 
κι ὅπου δήποτει . αἰσθανόμαστε, νὰ μᾶς ἀρέση ἡ συντροφιά του. Σὰν ἕναν ποὺ 

τ. Καὶ νὰ δῆς τι ὡραιο νὰ τσῦ ἔχωμε ἐκτίμηση στὴ γνώµη του, μὸ δυὸ λόγια, σὰ 
ποὺ θὰ γίνη τοῦτο τὸ σπίτι, ἕνα πρόσωπο ποὺ νὰ δέλωμε τὸ μιμηδοῦμε. [ 
ὅτω θὰ φυτέψω λουλούδια Κι ἐδῶ ἐφὺάσαμε στὸ δεύτερο σημεῖο. Δὲν ἀρκεῖ νὰ πα 
στὶς γλάστρες καὶ κρεµάσω ραδεχθοῦμε ὅτι δὲν γνωρίζοµε καλὰ τὸν Κύριο ἡμῶν Ἰησοῦ 
τὰ ικουρτινάκια ποὺ. ράβω, Χριστό. Πρέπει καὶ νὰ ποδοῦμε νὰ Τὸν γνωρί 
μπλήρασα ἡ Αννούλα. σωῶμε. Τὸ ἔχετε, ἀλήθεια, παρατηρήσει: Κάτι ποὺ ποδεῖτε 
τ ὅ ὠστά ! τας ὁ Θάνος. νὰ τὸ γνωρίσετε, τὸ μαθαίνετε εὐκολώτερα. Ἐνῶ, κάτι πο 

ν ος απιτυιτοιπαστβι» δὲν σᾶς ἐνδιαφέρει, κάτι ποὺ τὸ δεωρεῖτε Ἐένο καὶ ἄχρηστο 
λος ὅ Θεός, Ἄξει ὃν μὴν τσ ἡ θάςι τὸ Εκ πολὺ ο ώισα Ἔτσι κι 

Ας ᾗ ἐδῶ. ᾿Αν ποθδήσωμε νὰ Τὸν γνωρίσωµε ἀπὸ κοντά, ἄν ἔχωμε 

ο] Ἀνδρέας ἔκανε νόημα τὴν ἐπιδυμία νὰ Τὸν μιμηθοῦμε, δὰ µπορέσωµε νὰ Τὸν γνω- 
τοῦ Θάνου νὰ σηκωθῇ. ᾿Ανέ- ρίσωµε εὐκολώτερα. ν : ε 
βηκαν μαζὶ στὴ στέγη καὶ Καὶ εἶναι ἀλήδεια ὅτι, ἂν δὲν γνωρίσωµε τὸν Χριστό 
δούλεψαν ὣς ἀργά, σιάζον- ξωντανὸν ὅμως καὶ πραγµατικόν, ἂν δὲν Τὸν βάλωµε ὥς πρό- 
τας τὰ κεραμύδια. τυπο στὴ ζωή µας, δὲν εἶναι δυνατὸν νὰ ἐπιτύχωμε ἔκεινο 

τ- Καὶ τώρα πήγαινε, εἶπε ποὺ ἐβάλαμο ὡς σκοπό µας καὶ ὧς πρόγραµµά µας. "Αν εἴ- 
ὁ Ανδρέας τοῦ Θάνου ὅταν χατε παρακολουθήσει ὄναν καλλιτέχνη στὴ δουλειά του, δὰ 
τέλειώσαν. Θὰ σὲ καρτεράη βλέπατε ὅτι κάνει πρῶτα τὸ ἑξῆς: σπουδάξει πρῶτα αὐτὸ 
ἡ µάνα σου! Σ᾽ εὐχαριστῶ ποὺ δέλει νὰ ἀναπαραστήση. Μελετά καὶ τὴν τελευταία του 
πολὺ Θάνό γιὰ σήµερα! ---' 3 λεπτομέρεια. "Αν, παραδείγματος χάριν, Ὀέλει νὰ άναπαρα- 

Ὁ Θάνος, ὅταν γύρισε στήση τὸ πρόσωπο ἑνὸς παιδιοῦ, ἀρχίζει καὶ μελετά ἕνα - ἕνα 
σπίτι, βρῆκε τὸν παπού του τὰ χαρακτηριστικά του καὶ σπουδάζει καὶ τὶς πιὸ μικρὲς 
νὰ τὸν περιµένη στὸ κεφα- ἀκόμη λεπτομέρειές του. Πῶς εἶναι τὸ σχῆμα τῶν ματιῶν 
λόσκαλο. του, τῆς μύτης του, τοῦ στόµατός του, ἀκόμη καὶ πῶς εἶναι 

-- Λοιπόν; τοῦ εἶπε ὁ πα- τὸ δέρµα του! Καὶ ἀφοῦ τελειώσει τὴ σπουδή του αὐτή, τότε 
ἀρχίξει τὴ δουλειά του. ος ν 

Ἔτσι κι ἐμεῖ. Ἠφ᾽ ὕσον θέλομε νὰ μιμηδοῦμε τὸν 
Χριστό, δὰ πρέπει νὰ Τὸν παρακολουδήσωμε σὲ κάδε λεπτο- 
µέρεια τῆς ζωῆς Του. ᾿Απὸ μικρὸ - μικρὸ παιδί. Ὕστερα σὰν 
χαριτωμένο ἀγόρι καὶ σὰν νέο στὴ Ναζαρέτ. Κατόπιν σὰν 
ὥριμο ἄνδρα, ποὺ περνᾶ στὴν Παλαιστίνη ἀπ᾿ τὴν μιὰ ἄκρη 
στὴν ἄλλη, µέχριο ὅτου ἔφθασε στὸ μαρτύριο τοῦ Σταυροῦ. 
5 Θὰ πρέπει νὰ µάδωμε πῶς ἑργαξόταν, πῶς ξεκουραξόταν. 
} Πῶς ἐπικοινωνοῦσε μὸ δικούς Του καὶ μὸ Ἐένους, ἀλλὰ καὶ 
ἡ πῶς ἔμενε μόνος, μὲ μοναδικὴ συντροφιὰ τὸν Οὐράνιο Πα- 
ἅ τέρα Του. Πῶς ἔδειχνε τὴ χαρά Του ἢ τὴν συμπόνια Του, τὴ 
δλίψη Του ἢ τὸν ἐνθουσιασμό Του, καὶ τόσα ἄλλα. 

᾿ αὐτὸν τὸν τρόπο δὰ γνωρίσωµε πιὸ καλὰ τὸ πρότυπο 
ης ζωῆς µας καὶ ὅσο πιὸ πολὺ Τὸν γνωρίξωµε, τόσο πιὸ 
πολὺ δὰ θέλωμε νὰ τὸν μιμηδοῦμε καὶ ὅσο πιὸ πολὺ ἐπιδυ- 
οὔμε νὰ Τὸν μιμηδοῦμε, τόσο εὐκολώτερη δὰ γίνεται ἡ γνω- 
5 θιμία µας. Τζι ἔτσι δὰ γίνεται ἕνας ὡραῖος, χρυσὸς κύκλος, 
ος ὁ ἄνθρωπος, γιὰ νὰ λος θὰ μᾶς βοηθῆ ἀποτελεσματικὰ στὴν ἐπιτυχία τῆς ζωῆς 

είξη ὅτι εἶναι ἄξιος πολί- 5 ν 
της | μμ) ν Ἡ Πάτερ “ἹἹερώνυμος 

αρίνα ἴ. : 
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σοῦ φάνηκαν τὰ παιδιὰ τῆς 
κυρᾶ ᾿Ασημίνας; 

-- Παπού, εἶπε τὸ ἀγόρι 
σοβαρά. Τὸ σημερινὸ ἀπό- 
γεμα, μοῦ ἔδωσε ἕνα σπου- 
δαῖο µάθηµα. Ἡτρέπομαι γιὰ 
τὸν ἑαυτό µου καὶ γιὰ τ᾽ ᾱ- 
δέρφια µου! Δὲν ἔχω μοῦ- 
τρα ν᾿ ἀντικρύσω τὴ µάνα 
μου | ο 

-- Φτάνει ποὺ τὸ κατάλα- 
βες! εἶπε ὁ παπούς. Κι’ ὅ- 
πως σοῦ ἔταξα, αὔριο θὰ µι- 
λήσωμε γιὰ τὸ τί μπορεῖτε 
νὰ κάνετε κι’ ἐσεῖς,.. Μέσα 
στὸ σπίτι του πρὠτοδίνει ἐ- 
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Ἡ παραμυδένια πολιτεία 


᾿Ανεβαίνουμε στὸ κάστρο τοῦ Μυ- 
στρᾶ, παίρνουμε στρατὶ τὸ µονοπάτι 
ἀνάμεσα ἀπὸ τὴν :ἔρημη πολιτεία, 
ποὺ ἔχασε τοὺς κατοϊκους της κι’ ἔ- 
µειναν ἄδεια τὰ σπίτια της καὶ βου- 
βές οἱ ἐκκλησιές της: Χωρὶς σήµαν- 
τρα καὶ χωρὶς παπᾶ. Μόνο μὲ τὰ 
ἁγριοπερίστερα καὶ τὰ χελιδόνια. 

Εἶναι ἄνοιξη. Χαμομήλια ἔχουν σκε- 
πάσει τοὺς τοίχους, χορτάριασαν τὰ 
μαρμάρινα κατώφλια. ᾿Απ’ τὶς κομµέ- 
νες πλάκες ξετρυπώνουν τρομαγμµένες 
χελῶνες καὶ σερπετά. Τὸ χρυσὸ φῶς 
τ᾽ ἀπομεσήμερου λούζει τὶς καµάρες 
καὶ τὶς καστρόπορτες. 

Κι’ ὅμως, ὅλα σ᾿ αὐτὸ τὸ λόφο μὲ 
τὰ Βυζαντινὰ ἀρχοντόσπιτα, εἶναι 
ζωντανά. Λὲς καὶ βγῆκαν µόνο γιὰ 
λίγο οἱ ἄνθρωποι ἔξω ἀπὸ τὰ 
τείχη γιὰ τὶς δουλειές τους 
στὸν κάµπο καὶ κατὰ τὸ δει- 
λινό, θὰ ξαναγυρίσουν. 

Μπαίνουµε στὰ σπίτια. 
Μαυρισμένα εἶναι ἀκόμη τὰ 
τζάκια ἅἁπ᾿ τὴ φωτιά. Μπαί- 
νουµε στὶς ἐκκλησιές, τὶς µι- 
κρο.λες ἐκκλησίτσες μὲ τὶς 

"δλόφωτες ζωγραφιές. Οἱ ἀγ- 
Ὑέλοι μᾶς κοιτοῦν γελαστοὶ 
σὰ νὰ μᾶς καλοσωρίζουν. Τὰ 
πρόσωπα τῶν ἁγίων εἶναι ὄ- 
µορφα δροσερά, τὰ φορέματα 
λὲς καὶ σαλεύουν στὸ φύση- 
μα τῆς αὔρας. 

Τὰ κόκκινα κεραμίδια 
στοὺς τρούλους, οἵ καλοσκα- 

λιστὲς λεπτὲς κολωνίτσες, τὰ 
δαντελένια στολίδια στὶς πόρ- 
τες καὶ στὰ παράθυρα, µαρ- 
τυοροῦν ἕνα γοῦστο πολιτι- 

᾿ σµένο. Δείχνουν πὼς ἀπὸ δῶ 
πέρασαν ἄνθρωποι ποὺ ἀγά- 
πησαν τὴ ζωὴ καὶ τὸν τόπο, 
ποὺ δούλεψαν γιὰ νὰ δώσουν 
χαρὰ. στὴν ψυχἠ καὶ στὸ µάτι.. 

Ποιοὶ ῆταν; Τί ἔγιναν; Πᾶῶς 
σταμάτησε ἄξαφνα ἡ πνοὴ στὴν παρα- 
μυθένια αὐτὴ πολιτεία; Ποιὸς τῆς τὴν 
ἔδωκε καὶ ποιὸς τῆς τὴν πῆρε; 

Καθισμένοι ἐκεῖ 
ἐρειπωμένο Δεσποτικό, στὰ «Σεράγια 
τῆς Βασιλοπούλας», ὅπως τὰ λέει ὁ 
λαός, ἀκοῦμε πὸ θεῖο Βρασίδα νὰ εε- 
τολίγη μὲ τὸ δικό του τρόπο τὴν ἴστο- 
ρία ποὺ μοιάζει τόσο μὲ παραμῦθι 

«Ἡ πρώτη ποὺ τὸ κατοίκησε τοῦτο 
τὸ βουνό, ῆταν μιὰ νεράϊδα, παιδιά 
µου. Σὰ σβύστηκε ἡ πάρτη ἀνέβηκε, 
λένε, ἀπ τὸν Εὐρώτα, κρύφτηκε στὸν 
Ταῦγετο, καί στὸ τέλος φώλιασε ἐδῶ 

στὸ Μυστρᾶ νὰ Φφυλάῃ τὸν τόπο. 

Ακόμη καὶ τώρα ζῆ, μὰ κοιμᾶται. 

Σ’᾽ αὐτὰ τὰ σεράγια κοιμᾶται, κλει- 
σμένη µέσα σὲ τοίχους, χωρὶς -παρα- 
θύρια καὶ πόρτες. Γιὰ τοῦτο τὰ λένε 
«Σεράγια τῆς Βασιλοπούλας». 
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στὴν κορφὴ στὸ 


2Απὸ τοῦ κόσμου τὰ πέρατα ξεκι- 


γοῦσαν τὰ παλληκάρια γιὰ νὰ τὴν κά- 
µουν γυναίκα τους. ΄Ηρθαν βαρῶνοι 
κι’ ἱππότες 'ἀπ᾿ τὴ Φρ..γκιά, καβάλα 
σὲ ἅτια χρυσοχαλίνωτα, Χρυσοσπη- 
ρουνάτοι καὶ σιδερόφραχτοι' κι’ ἤρθε 
κι’ ἕνας πρίγκιπας, ὁὃ Βιλαρντουῖνος. 

ἜἜρριξε μιά ματιὰ στὸν τόπο. Τὸν 
εἶδε ὄμορφο, καρπερὸ τὸν κάμπο, ἅ- 
παρτα τὰ βουνὰ κι’ εἶπε: 

--Εδῶ θὰ χτίσω καστέλλι νὰ τὸ 
μαντρώσω γερά, νὰ στήσω Φουσάτα 
στοὺς πύργους. "Ετσι θὰ κυβερνήσω 
τὴ Λακωνία κι’ ὁλάκερο τὸ Μωριά καὶ 
θὰ πάρω γυναίκα µου τὴ βασιλο- 
πούλα. ν 

Γέλασε ἡ κοπέλλα καὶ τ᾽ ἀποκρί- 
θηκε ἀθώρητη : 

---Μωρὲ καὶ τυφλέ, Δὲν τὸ ξέρεις; 


ν ς νι) 
ψιὰ χαρακτηοιστικὴἡ φωτογραφία τῆς Παντάνασσοας 
της Σοεκθυσμένης Εκκλησίας τοῦ Μυστρᾶ. 


Ἐδῶ δὲ ριζώνουνε ξένα” δεντρικά. Ἐ,- 
τοῦτο τὸ κάστρο ποὺ χτίζεις, γιὰ ἄλ- 
λους τὸ χτίζεις. ; 


Κι ὅπως τὂπε ἡ Κυρὰ ἡ Καλοκυρὰ ΄ 


ἔτσι κι’ ἔγινε. ΄ 

᾿"Δέστε τὰ µπεντένια, τὶς πολεμῖ- 
στρες, τοὺς πύργους! ᾿Ακόμη στέκον- 
ται. Μὰ ποῦ εἶναι οἱ φράγκοι Φρου- 


ροί; Δὲ χάρηκαν πολὺ τὶς βίγλες τους. 
Νικήθηκε ὁ Φράγκος σ᾿ ἕναν πόλεμο 


μακρυνὸ καὶ σύρθηκε ἁλυσσοδεμένος 
στὴν Πόλη. - ᾿ 
ζομε τὴ ζωή, τοῦ εἶπαν. 

Κι’ ἔστειλε ὁ πρίγκιπας κι’ οἱ Βα- 
ρῶνοι του μήνυμα νὰ τὸ δώσουν τὸ 
κάστρο. Δὲν ἤθελαν οἱ ἱππότες ποὺ 
µένανε στὸ Μωριά, μὰ οἱ γυναῖκες θέ- 
λανε τοὺς ἄντρες τους καὶ Ὑγύρευαν 
τοὺς πατεράδες τους τὰ παιδιά. 

Γι αὐτὸ ἡ γυναίκα τοῦ πρίγκιπα 


Δόσε τὸ Κάστρο καὶ σοῦ χαρί- 


ποὺ ἦταν Ἑλληνίδα, τὸ παράδωσε στὸ 
Βυζάντιο τὸ πανώριο Κάστρο. ν 

Τό ε. ἤρθαν στὸν τόπο. οἱ νοικοκύ- 
ρηδες οἱ πραγματικοί. τὰ ᾳηγόπουλά - 
µας: Κομνηνοί. Κατακουζηνοὶ καὶ Πα- 
λαιολόγοι, Κι’ ἔφεραν ἀπὸ τὴν Πόλη 
τὴν περηφάνεια τους καὶ τὰ χρυσικά 
τους, τὰ βαριά τους μεταξωτά, τὰ 
φανταχτερά τ' υς στολίδια καὶ τὶς πορ- 
φύρες, τὰ φλάμπουρα τὰ Βυζαντινὰ 
καὶ τὸν ἀετὸ τὸ Δικέφαλο. 

ἛἨρθαν κι’ οἱ πεντάµορφες πατρι- 
κίες κι’ οἱ ζωστὲς μὲ τὶς πλεξοῦδες 
πλεγμένες μὲ τὸ μµαργαριτάρι, κι’ ἔχτι- 
σαν τ) ἀρχοντόσπιτα τοῦτα κι’ αὐτὸ 
τὸ παλάτι μὲ τὶς δυὸ ἀνοιχτὲς φτε- 
ροῦγες. 

Ἕναν ἕνα παράστεκε τὰ ρηγὀ- 
πουλα ἡ βασιλοπούλα, μὰ κανένα δὲν 
δέχτηκε νὰ παντρευτῆ. "Ὥσπου ἢρθε 
κι᾿ ὁ πιὸ καλός, κι’ ὁ πιὸ ὄμορφος, ποὺ 


τὸν ἔλεγαν Κωνσταντῖνο. Τότε Θθρο-. 
νιάστηκε ρήγισσα στὸ παλάτι του 
καὶ μαζὶ διαφεντέψανε χρόνια τὸ 
κάστρο. 


Αὐτὸ τὸ ρηγόπουλο ξεκαθάρισε τὸ 
Μωριὰ ἀπὸ τὴ Φραγκιὰ καὶ πολλὲς 
φορὲς νίκησε καὶ τοὺς Τούρκους. 

Τὸ κάστρο εἶχε γεμίσει χαρὰ καὶ 
γαλήνη, ΄Ηρθαν ἀπὸ τὴν Πόλη οἱ πιὸ 
ξακουστοὶ ἁγιογράφοι καὶ γέμισαν 
ζωγραφιὲς τὶς μικρὲς ἐκκλη- 
σοῦλες. ΄Ηρθαν σοφοὶ καὶ τρα- 
γουδιστάδες κι’ ἔγινε δεύτε- 
ρη Βασιλεύουσα ὁ Μυστρᾶς, 
Βάλανε καὶ μιὰ καμπάνα στὴν 
Παντάνασσα ποὺ γέμιζε ἤχους 
τὸν κάμπο, ν, 

Μ᾽ ἄξαφνα, ἔφεραν στὸ ρη- 
γόπουλο ἕνα στέµµα Χχρυσὸ 
καὶ τὸ κάλεσαν νὰ γενῆ πρω- 
τορήγας στὴν πόλη. Δὲ σκέ- 
φθηκε οὔτε μιὰ στιγμὴ ν᾿ ἀρ-. 
νηθῆ, μ᾿ ὅλο ποὺ ἤξερε πὼς. 
θὰ πήγαινε στὸ Βυζάντιο νὰ . 
πεθάνη μαζύ του. Γιατὶ ἦταν 
τὸ τέλος κι ὁ Μουχαµέτης 
τὄχε κυκλώσει ἀπὸ καιρό. 
Ἐδῶ στὸ Μυστρᾶ φόρεσε τὸ. 
στέµµα. Ἐκεῖ στὴ Μητρόπολη 
εἶναι ἀκόμα ὁ Δικέφαλος ὅπου. 
πάτησε καθὼς τοὔβαλαν τ' ἅ- 
γιο μῦρο. Ἀ μ 

Λένε πὼς εἶναι µαρµαρω:. 
μένος ἐκεῖ στὴν 'Αγιἁ Σοφιά. 
Μαρμαρώθηκε ἐκεῖνος στὴ 
πόλη, µαρμαρώθηκε λίγο-λίγο 
κι ἐδῶ τὸ Κάστρο του. Στέρε-. 
η Ψαν ἀπὸ μοναχές τους οἱ βρύ- 
σες, σβύστηκε ἡ ζωή. Κι ἡ βασιλο:. 
πούλα κοιμήθηκε στὰ Σεράγια...Σ | 

Κανένας δὲ µίλησε, ὅταν τελείωσε 
ὁ θεῖος Βρασίδας τὴν ἱστορία του. 
Μιὰ χουσόσκονη ἀπὸ τὸν ἥλιο ποὺ ἔγερ: 
νε στὸ βασίλεμα. τύλιγε τὸν κάμπο. ν 

Καὶ τότε, μᾶς φάνηκε πὼς ἐκεῖ στὴν. 
ἀπέραντη πεδιάδα, ποὺ σπίθιζε μὲ τὶς 
πρασινάδες καὶ τὰ νερά της, μιὰ θεώ:. 
ρία λαμπρὴ ἀπὸ καβαλλάρηδες Βυ- 
ζαντινούς, μὲ παντιέρες κι’ ἄστρα- 
φτερὰ κοντάρια, ἀναδευόταν ἄνηφο: 
ρίζοντας κατὰ τὸ Μυστρᾶ. "Όπου 
'νάναι θὰ σήµαιναν τὸ συναγερμὸ οἱ 
καμπάνες κι’ οἱ χάλκινες τρουμπέτες; 
Νὰ βγοῦν οἱ ἀρχόντισσες κι’ οἱ ἀρχόν- 
τοι, νἀρθοῦν ἀπ᾿ τὶς ἐκκλησιὲς οἱ πα- 
“πάδες κι’ οἳ δεσποτάδες μὲ τὰ µετα: 
ξωτὰ χρυσοκέντητα ράσσα τους, γιὰ 


νὰ τοὺς δεχτοῦν... η ἡ 
Εμ "Ελένη Πορ. ) 


. πντ 
5. ... Ἡ ἐν 


ν 


Ὁ Οὐάσιγκτων 
κι ὁ δεκανέας 


Ηταν ἡ ἐποχή, ποὺ ἡ ἐπανάσταση 
τῶν ἀγγλο-ἀμερικανῶν ἐναντίον τῶν 
"Αγγλων ἐξακολουθοῦσε ἀκόμη. Σὲ 
κάποιο ὀχυρό, λίγοι ἀγγλοαμερικανοὶ 
στρατιῶτες, μὲ ἐπικεφαλῆς ἕνα δεκα- 
νέα, προσπαθοῦσαν νὰ σηκώσουν καὶ 
νὰ στήσουν ἕνα στύλο. Κοπίαζαν ὅμως 
ἀρκετά, γιατὶ ὁ στύλος ἧταν πολὺ 
βαρύς. Ὁ δεκανέας ὅμως, ἀντὶ νὰ 
τοὺς βοηθήση μὲ τὰ χέρια του, τοὺς 
προέτρεπε μὲ φωνές. 

Ἐκεῖ, στὸ ὀχυρό τους, ἔφτασε τότε 
Ένας ἄγνωστος διαβάτης καὶ ρώτησε 
τὸ δεκανέα : 

--Γιατί δὲν βοηθᾶς καὶ σὺ τοὺς 
στρατιῶτες νὰ στήσουν τὸ στύλο;: 

ὍὉ βαθµοφόρος, σήκωσε τὸ κε- 
φάλι ψηλὰ καὶ ἀπάντησε περήφανα 
στὸν ἄγνωστο: 

--Μὰ δὲ βλέπεις πὼς εἶμαι δεκα- 
νέας; 

-Σός ζητῶ συγγνώµην, κύριε δε- 
:.Κανέα, ἀπάντησε τότε ὁ ἄγνωστος καὶ 


ΕΠΠΠΙΠΠΙΠΙΠΙΠΠΠΠΠΙΠΙΠΙΠΗΠΠΠΠΠΠΠΠΙΠΠΙΠΙΠΠΠΙΠΠΠΠΠΠΠΠΙΠΙΠΠΠΠΠΙΠΠΠΠΙΠΠΠΙΠΠΠΠΠπΙΠΙΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΠΙΠΗ 


᾿ Τί γράφει 
ΓΙΑ ΤΟ Ε 


"Ἡ ᾽Αμερικανικὴ 
ἐφημερίδα «Πρί- 
στιαν Σάϊΐανς Μό- 


μὲ 


λεις τῶν ἆἄπορ- 
φανισθέντων παι- 
διῶν τῆς Ἑλλά- 
δος». 

Στὸ ἄρθρο αὐὖ- 
τὸ ποὺ τὸ ὑπο- ' 
γράφει ὁ ᾽Αμερι- 


κανὸς δηµοσιο- 
γράφος κ. Σάϊ- 
ριλ Ραΐυ, ἐξυ- 


μνεῖται τὸ ἔργο 
τῆς Βασίλισσάς 
μας, ἷ 
«Ἡ Βασίλισσα ι] 
Φρειδερίκη--γράφει-- διὰ τῆς αὐ- 
τοθυσίας της κατώρθώσε νὰ δια- 
σώση χιλιάδες ἑλληνόπουλα ἀπὸ 
τὶς ἐπιδρομὲς τῶν κομμουνιστο- 
συμμοριτῶν. Περισσότερα ἀπὸ 
180009 παιδιά, ποὺ ζοῦν τώρα εὖὐ- 
τυχισµένα στὶς 52 παιδοπόλεις, 
τὶς ὁποῖες ὠργάνῶσε ἡ Βασίλισ- 
σα, προτοῦ νὰ ὁδηγηθοῦν ἐκεῖ 
νόθα ἤ 


η 


ὑποκλίθηκε µπροστά του. Δὲν παρα- 
τήρησα τὸ βαθµό σας! 
Ὅο Κι ἀμέσως ὁ ἄγνωστος διαβάτης 


ἔβγαλε τὸ καπέλλο του καὶ τὸ πανω- 
φόρι του καὶ βοήθησε τοὺς στρατιῶ- 
τες νὰ στήσουν τὸ στύλο. "Οταν τέ- 
λειωσε, ἡ δουλειὰ δξαναφόρεσε τὸ 
πανωφόρι του καὶ 
καὶ γυρίζοντας στὸ δεκανέα ἔκαμε 
µπροστά του μιὰ βαθειὰ ὑπόκλιση 

--Ιάθε φορά, κύριε δεκανέα, ποὺ 
θὰ ἔχετε ἀνάγκη κάποιον γιὰ βαρειὰ 
δουλειά, τοῦ εἶπε, μπορεῖτε νὰ φω- 
νάζετε ἐλεύθερα τὸν Γενικό σας 
ἀρχηγό, τὸ στρατηγὸ Οὐάσιγκτων. 
Κι ἐγὼ θὰ τρέχω πρόθυμα νὰ σᾶς 
βοηθήσω |! 

Φαντασθῆτε τὴν ἔκπληξη καὶ τὴν 
ντροπὴ τοῦ δεκανέα στὰ λόγια αὐτὰ 
τοῦ ἄγνωστου, ποὺ δὲν ἦταν ἄλλος 
ἀπὸ τὸν ἔνδοξο στρατηγὸ τῆς ᾽Αγγλο- 
αμερικανικῆς ἐπανάστασης, τὸ στρα- 
τηγὸ Οὐάσιγκτων. 

Ὅ ἀσήμαντος δεκανέας δὲν κατα- 
δεχόταν νὰ ἐργαστῆ μὲ τὰ χέρια του. 
Ὅ μεγάλος ὅμως ἀρχηγὸς δὲν φοβό- 
ταν οὔτε τὸν κόπο, οὔτε ἔνοιωθε τὴν 
παραμικρὴ ντροπὴ γιὰ τοῦτο. ᾽Αντίθε- 
τα μάλιστα, νόμιζε πὼς ταν χρέος 
του νὰ μεταχειρίζεται γιὰ δουλειὰ τὰ 
χέρια του, ποὺ ἀκριβῶς γι’ αὐτὸ τοῦ 
τὰ χάρισε ὁ Θεός. 

ἜἜτσι ὁ Οὐάσιγκτων γίνηκε μµεγά- 
λος καὶ δοξάστηκε. Αὐτὸς ἦταν ἡ ψυ- 
χἠ τοῦ πολέμου γιὰ τὴν ἀνεξαρτησία 
τῆς πατρίδας του. ᾿Αφοῦ τὴν ἄπελευ- 


τὸ καπέλλο του : 


"Αφετε τὰ παιδία... 


Έχε ὃ Χριστός µας στὴν καρδιὰ 
ἀγάσπη τόση γιὰ τ) ἀδῶα παιδεά, 
σοὺ τρέξαν κάποτε κοντά του / 


Τὰ γαλανά τους μάτια τώρα, δὲς 
πόσες ἀκτίνες φωτεινὲς 


ΣΩ εὔλογημένα ἐσεῖς, παιδιά, 

σοὺ κάποιαν ἤρεμη γλυκειὰ βραδιά, 

-- στοιὸς δὲν τὴν ξέρει αὐτὴν τὴν ἕ- 
[στορία--- 

σᾶς χάϊδεψε ὃ καλός µας ὃ Χριστὸς 

καὶ εἶστε στὼς ἔχτισε ὁ Θεὸς 

γιὰ σᾶς, τῶν Οὐρανῶν τὴ Βασιλεία. 


Ν. Καμβίσης 


νοοο 9605990990 000 9999000 


59.900 0 0999999995 ο σα 0999959999 9 9 99290999 00909 908 


ἀντανακλοῦν ἐκεῖ, ἀπ᾿ τὴ µατιά του / 


θέρωσε καὶ τὴν κυβέρνησε μὲ τὴν ἄν- 
δρεία του καὶ τὴ φρόνησή του, ἄνα- 
γνωρίστηκε ἀπὸ τὸν ᾽Αμερικανικὸ λαὸ 
σὰν «Μεγάλος πολίτης τῆς ᾽Αμερικῆς 


καὶ πατέρας τῆς πατρίδας». 
(Ἀπὸ τὸν «Γεροστάθη») 


μιὰ μεγάλη ἁἀμερικανικὴ ἐφημερίδα 


ἔμοιαζαν μὲ φαντάσματα, παρὰ: 


μὲ ἀνθρώπους. "Ἠταν σ’ ἐλεεινὴ 
κατάσταση, ξυπόλητα καὶ μὲ ξε- 
σχισµένα ροῦχα. Ἡ Βασίλισσα ᾿ 
τῶν "Ελλήνων ἐργάζεται μὲ ζῆλο 
καὶ. ἀφοσίώση γιὰ τὴν ἀνάπτυξη 
τῶν παιδιῶν αὐτῶν, γιὰ τὰ ὁποῖα 

“πρέφει μιὰ ἀπεριόριστη ἀγάπη 
καί τὰ θεωρεῖ σὰν δικά της». 


ΡΓΟ ΤΗΣ ΒΑΣΙΛΙΣΣΑΣ ΜΑΣ ΣΤΙΣ 52 ΠΑΙΔΟΠΟΛΕΙΣ 


“Ο ᾿Αµερικα- 
νὸς δημοσιογρά- 
Φος γράφει ἆ- 
κόμη πὼς . ἣ. 
«Βασίλισσα ἔχει 
νοιώσει πολὺ κα- 
λὰ τὰ προβλή- 
µατα τῆς ἕλ- 
ληνικῆς οἰκογξ- 
νειας καὶ μὲ 
τὴν ὀξύτατη ἀν- 
τίληψη που τὴν 
διακρίνει ΕΥΙνΕ 

λατρευτὴ Όα- 
σίλισσα τῶν ἛἜλ- 
λήνων ποῦ ο- 
λοι τους ὁρκί- 
ζονται στ᾿ Όνο- 
µά της». . 


Σ. «Παιδόπο- 
λης». -- Ἡ «Μρί- 
στιαν Σάϊανς Μό- 
γιτορ» εἶναι ὄρ: 
ἳ Ύανο τῆς μεγάλης. 
ὀργανώσεως ποὺ εἶναι γνωστὴ μὲ 
τὴν ἐπωνυμία «Χριστιανικὴ ἐπιστή- 


-μη» (Κρίστιαν Σάΐϊανς). Ἡ ὀργάνω: 


ση αὐτὴ ἔχει ἑκατομμύρια όπα- 
δοὺς στὴν ᾽Αμερικὴ καὶ στὸν ἄλλο 
κόσµο, καὶ ἡ ἐφημερίδα της εἶναι µια 
ἀπὸ τὶς µεγαλείτερες ποὺ ΓΚΟΚλΟ- 
φοροῦν τόσο στὴν ᾽Αμερική, ὅσο καὶ 
στὶς ἄλλες ἀγγλοσαξωνικὲς χῶρες. 


ων 


ΙΗΗΠΙΗΗΙΠΗΙΠΙΙΗΣΣ 
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Πο, εἴκοσι ὁλόκληρα 
χρόνια ἀπὸ τότεποὺ ἕνας 
νεαρὸς ὑπάλληλος τοῦ ”Αγ- 
Ύλου διοικητῇ τῆς Κύπρου, 
δὲν εἶχε δώσει σημασία σ 
ἐκεῖνο, ποὺ λίγα χρόνια ἀρ- 
Ὑότερα, θὰ τὸν ἔκανε πα- 
γελλήνια γνωστό : Στὴν κα- 
ταπληκτική του ἀντοχὴ καὶ 
στὴ ταχύτητα μὲ τὴν ὁποία 
πηγαινοερχόταν, πολλὲς φο- 
ρὲς τὴν ἡμέρα, ἀπὸ τὴν Λε- 
μεσσὸ μέχρι τὴν βίλλα τοῦ 
Άγγλου κυβερνήτη τῆς νή- 
σου, ποὺ ἀπεῖχε 8 χιλιό- 
μετρα. 

Ὁ νεαρὸς αὐτὸς ὑπάλλη- 
λος ταν ὁ Στέλιος Κυρια- 
Κίδης, ὁ ἄνθρωπος ποὺ λίγα 
χρόνια ἀργότερα, θὰ γινό- 
ταν πρωταθλητὴς τῶν Βαλ- 
κανίων. 


αι 


... Βρισκόμαστε στὸ 1930. Ὁ 
ἔφηβος τότε, Στέλιος Κυ- 
ριακίδης, περνάει τὶς πε- 
Ρῥισσότερες ὧρες του στὸ 
γυμναστήριο, θαυμάζοντας 
τοὺς συνοµήλικους του, ποὺ 
ἀσκοῦνται. Ὁ ἴδιος ὅμως 
ποτὲ δὲν παίρνει τὴν ἀπό- 
φαση νὰ φορέση τὸ κοντὸ 
παντελονάκι καὶ νὰ κατέβη 
στὸ στίβο. 
νατο σῶμα του καὶ τὰ ἰσχνὰ 
πόδια του ΄ καὶ  δειλιάζει... 
Τρέφεται µόνο μὲ ὄνειρα... 

ἱ µέρες περνοῦσαν κι ὃ 
νεαρὸς Στέλιος δὲν ἀποφά- 
σιζε νὰ γυμναστῆ μὲ τ’ ἄλ- 
λα παιδιὰ στὸ στίβο τοῦ 
γυμναστηρίου. "Ετσι φθά- 
νουµε στὸ 1932. Ὁ ἀδύνα- 
τος ἔφηβος ἔχει γίνει ἄν- 
δρας καὶ οἱ μῦς τῶν ποδιῶν 
του ἔχουν δυναµώσει. Μιὰ 
μέρα, καθὼς πηγαίνει ἀπὸ 


τὴ  Λεμεσσὸ στὴ βίλλα τοῦ - 


διοικητῆ, νοιώθει µέσα του 
μιὰ ἀκατανίκητη ἐπιθυμία νὰ 
τρέξη. ᾿Αρχίζει νὰ κάνη µε- 
γάλα βήματα καὶ σιγὰ - σἰγὰ 
ἐπιταχύνει τὸν διασκελισµό 
του, σὰν νὰ παίρνη µέρος σὲ 
ἀγῶνα βάδην. 
“Ὅταν βγῆκε ἔξω ἀπὸ τὴν 
πόλη, στὰ «χωράφια, ἀφήνει 
τὸν ἑαυτό του ἐλεύθερο. Τὰ 
πόδια του πηγαινοέρχονται 
σὰν ἔμβολα καὶ καταπίνουν 
τὶς ἀποστάσεις: ἝἛνα, δύο, 
τρία, τέσσαρα, πέντε Χχιλιό- 
µετρα. “Όταν ἔφθασε κοντὰ 
στὴ βίλλα σταμάτησε τὸ τρέ- 
ἒιμο καὶ συνέχισε νὰ περ: 
πατάη, χωρὶς νὰ αἰσθάνεται 
καμμἰὰ κούραση. Δὲν μπορεῖ 
νὰ τὸ πιστέψη αὐτό του τὸ 
κατόρθωμα. Στὴν ἐπιστροφὴ 
«ἐπαναλαβαίνει τὸν ἄθλο.του 


58 


Βλέπει τὸ ἀδύ- 


ΣΤΕΛΙΟΣ ΚΥΡΙΑΚΙΔΗΣ 


καὶ τὸ βράδυ ὀνειρεύεται 
τὸν ἑαυτό του ντυµένο μὲ 
τὴν ἀθλητικὴ φορεσιά. 


Οἱ µέρες κυλοῦν ἡ μιὰ πί- 
σω ἀπὸ τὴν ἄλλη' κι’ ὁ Στέ- 
λιος ἐξακολουθεῖ τὴν προ- 
προπόνησή του. Ὁ κόσμος 
ἀρχίζει νὰ τὸν παίρνη γιὰ 
τρελλὸ καὶ τὰ παιδιά τὸν 
κοροϊδεύουν. ὍὉ Κυριακίδης 
ὅμως ἐπιμένει. Δὲν εἶναι 
πιὰ ὁ δειλὸς ἔφηβος, ἀλλὰ 
ὁ ἐπίμονος ἄνδρας, ποὺ εἶχε 
κάνει στὰ παιδικά του χρό- 
για τὰ πιὸ φιλόδοξα ὄνειρα. 

Ετσι, ἕνα ἀπόγευμα ἄπο- 
φασίζει νὰ κατέβη στὸ στῖ- 


Ἑξήντα, χιλιάδες θεατές, 
στὶς ὁλόλευκες κερκίδες τοῦ 
Παναθηναϊκοῦ Σταδίου, πε- 
ρίµεναν μὲ ἀγωνία τὴν εἴ- 
σοδο τοῦ πρώτου νικητὴ τοῦ 
Μαραθωνίου. Τὰ µεγάφωνα 
εἶχαν ἀναγγείλει πρὶν λίγο, 
ὅτι στὰ τελευταῖα χιλιόμε 
τρα ὃ Ρουμάνος Γκὰλ κι’ ὁ 
ἝἛλληνας Κυριακίδης, συνα- 
γωνίζονταν σκληρά γιὰ τὴν 
πρώτη θέση. 

Ἔαφνικὰ στὰ προπύλαια 
τοῦ Σταδίου κάνει τὴν ἐμ- 
φάνισή του ἕνας ἀσπρογά- 
λαζος δρομέας, κρατῶντας 
στὸ δεξὶ χέρι ἕνα κλαδὶ 
ἐληᾶς, ΄Ηταν ὁ πρῶτος νι- 


'ῷ Στέλιος Κυριακίδης ἔνῶ μιλάει ἀπὸ τὸν ραδιοφωνικὸ σταθμὸ 
τοῦ ΕΒ.Β.Ο. μετὰ τὴν δριαμβευτικχή του νίκηπ στὴ Πςστώνη. 


βο. "Ὅλοι τὸν εἰρωνεύονται. 
Κι’ ὅμως στοὺς πρώτους ἆ- 
γῶνες ποὺ παίρνει µέρος, 
νικάει καὶ ὅλοι οἱ Κυπριακοὶ 
σύλλογοι θέλουν νὰ τὸν 
γράψουν στὴ δύναμή τους. 

᾿Απὸ τὴν ἐποχὴ αὐτὴ ὁ 
Κυριακίδης γίνεται τὸ χαῖ- 
δεµένο παιδὶ τῆς Κύπρου, 
ποὺ τὸν στέλνει μετὰ ἕνα 
χρόνο στὴν ᾿Αθήνα. Στὴν 
Ἑλληνικὴ πρωτεύουσα ὁ Κυ- 
ριακίδης, ὄχι µόνο δείχνει 
τὰ ἀναμφισβήτητα προσόν- 
τα του, ἀλλὰ ἀναγνωρίζεται 
ἀπ᾿ ὅλους σὰν περίφημος 
μαχητής. Ἡ ἀντοχή του, τὸ 
πεῖσμα καὶ ἡ φιλοτιμία του, 
δὲν συναγωνίζονται. 

Τὸν ἴδιο χρόνο (1933) γί- 
νονται στὴν ᾿Αθήνα οἳ Βαλ- 
κανικοὶ ἀγῶνες κι’ ὁ Κυρια- 
κίδης παίρνει µέρος ἄντι- 
προσωπεύοντας τὴν Ελλάδα 


στὸ Μαραθώνιο. δρόµο. 


κητής, ὁ Στέλιος ᾿Κυριακί- 
δης,. Οἱ χιλιάδες τῶν φιλά- 
θλων τὸν ἀποθεώνουν καὶ 


τὴν ἄλλη µέρα οἱ ἐφημερί- 


δες γράφουν ὅτι «τὸ λαμ- 
πρότερο ἀστέρι τῶν δρόμων 
ἀντοχῆς, ἔκανε τὴν ἐμφά- 
γισή του στὰ Βαλκάνια». 

ὍὉ Κυριακίδης γίνεται πιὰ 
ἀκαταγώνιστος. Ὁ  ἕνας 
θρίαμβος ἔρχεται πίσω ἀπὸ 
τὸν ἄλλο καὶ κάθε χρόνο 
σχεδόν, ἀναδεικνύεται Βαλ- 
κανιονίκης. Τὸ 1938 µέσα σὲ 
μιὰ πλειάδα ὀνομαστῶν µα- 
ραθωνοδρόμων τῆς Εὐρώπης, 
παίρνει τὴν δεύτερη θέση 
στὸ ᾿᾽Αγγλικὸ πρωτάθ)ληµα 
καὶ τὸ ὄνομάτου ξεπερνάει 
τὰ ὅρια τῶν Βαλκανίων. 


αν 


1941: Ἡ δαφνοστεφανωμέ- 
Ννη κἀρριέρα «τοῦ. Κυριακίδη 


διακόπτεται στὰ 2] του χρό- 
νια, γιατὶ οἱ Γερμανοϊταλοὶ 
εἰσβάλουν στὴν Ελλάδα. 
Τρία χρόνια στερήσεων, κα: 
κουχιῶν καὶ ψυχικῆς ὀδύνης. 

1944: Ἡ Ἑλλάδα ἄπελευ- 
θερώνεται καὶ τὰ στάδια ἆ: 
νοίγουν τὶς πύλες τους, γιὰ 
νὰ δεχθοῦν τὴν ἀθλούμενη 
νεολαία. 

Ὁ Κυριακίδης εἶναι πιὰ 
34 χρονῶν. ἱΚανένας δὲν ἐλ: 
πίζει ὅτι θὰ ἐμφανιστῆ πάλι 
στὸ στίβο. Κι’ ὅμως ὁ Στέ- 
λιος ἔχει βάλει γιὰ σκοπὸ 
στὴ ζωή του κάποιο ὡραῖο 
καὶ µεγάλο ὄνειρο. Κάθε 
πρωῖ διατρέχει µεγάλες ᾱ- 
ποστάσεις στὴ Φιλοθέη καὶ 
μὲ σύμβουλο τὸ Χχρονόµε- 
τρο, νοιώθει πὼς ἡᾗ ἆθλη- 
τική του καρριέρα δὲν ἔχει 
τελειώσει ἀκόμη. 

Φθάνουμε στὸ 1946: Ὁ φι- 
λόδοξος Κύπριος, φτάνει στὴ 
Βοστώνη τῆς ᾽Αμερικῆς, γιὰ 
γὰ πάρη µέρος στὴν ἐτησία 
διαδρομἠἡ τῶν 42.000 µέτρων. 
Κανέναςδὲν ἐλπίζει στὴ νίκη 
του. Τὸ πολὺ μιὰ τιμητικὴ 
θέση, δηλώνουν οἱ πιὸ αἰσιό: 
δοξοι... 

Ἡ µεγάλη µέρα φθάνει 
καὶ 100. διαλεγμένοι µαρα: 
θωνοδρόμοι, παίρνουν µέρος 
στὸν ἀγῶνα. Ἡ ἐκκίνηση. δί- 
νεται. Στὴ µέση τῆς διαδρο- 
μῆς, τρεῖς ἀθληταὶ ἔχουν δε: 
χωρίσει: Ὁ Καναδὸς ΙΚοτέ, 
ὁ ᾽Αμερικανὸς Κέλλυ καὶ ὁ... 
ἝἛλληνας Κυριακίδης! Οἱ ὁ- 
μογενεῖς ποὺ παρακολου: 
θοῦν στὰ πεζοδρόµια, τὴν 
προσπάθεια τοῦ συµπατρι- 
ώτη τους, ξεσποῦν σὲ ζητω: 
κραυγές. Τὸν ἐνθαρρύνουν, 
τὸν ἐπευφημοῦν μὲ δακρυ- 
σµένα μάτια. Γιὰ πρώτη φο: 
ρὰ στὴ ζωή τους τὰ ἕενη- 
'τεμένα ἀδέρφια τῆς ᾽Αμερι- 
κανικῆς μµεγαλούπολης νοιώ:- 
θουν τὰ στήθη τους νὰ φου: 
σκώνουν ἀπὸ περήφάνεια. 
"Ἔνα παιδὶ τῆς πατρίδας 
τους ἀγωνίζεται γιὰ τὸ µε: 
γαλεῖο τῆς Ἑλλάδας, - ν 

Τὰ χιλιόμετρα λιγοστεύ: 
οὖν, 10.15, 5,2) 1. "τὴν τε. 
λικὴ εὐθεῖα ὁ Κυριακίδης ᾱ- 
ποσπᾶται ἀπὸ τὸν κυριώτε: 
ρο ἀντίπαλό του, τὸν Κέλλυ 
καὶ µέσα σὲ πραγµματικὴ ᾱ- 
ποθέωση τερματίζει πρῶᾶῶ- 
επος! ᾿Ασύρματοι, ραδιόφω:- 
να κι ἐφημερίδες δοξολο- 
γοῦν τὸν θρίαμβο τοῦ 
Ἄθχρονου Ἓλληνα, τοῦ Στέ- 
λιου Κυριακίδη, τοῦ ἀνθρώ- 
που ποὺ ἔβαλε γιὰ σκοπό 
του τὸ ὅραμα τοῦ δαφνο- 
στεφανωµένου νικητῆ |... 

ἓν Άυμπ. 


τς 


"Ένας σπουδαῖος 
γιατρὸς 


Εἶναι γνωστὸ ὅτι οἱ ἡλι- 


 ακὲς ἀκτῖνες σὲ μικρὸ χρο- 


νικὸ διάστηµα σκοτώνουν 
τὰ μικρόβια πολλῶν ἆσθε- 
νειῶν. 

Μὲ πειράµατα βεβαιώθη- 
κε ἀπόλυτα ὅτι τὰ μµικρό- 
βια τῆς χολέρας τοῦ τύφου, 
τῆς φυματιώσεως καὶ τῶν 
περισσοτέρων ἄλλων ἆσθε- 
νειῶν ἐξολοθρεύονται ὅταν 
τὰ ροῦχα ποὺ ἀπάνω τους 
βρίσκονται ἐκτεθοῦν στὶς 
ἡλιακὲς ἀκτίνες, 


Τὶς Ιδιότητες αὐτὲς τοῦ 
ἡλιακοῦ φωτός τὶς ξέρει ἀπὸ 
παράδοση ὁ λαός µας. Πραγ- 
µατικά, ἀπὸ τὰ παλιὰ χρό- 
για ἐπικρατεῖ ἡ συνήθεια, σὲ 
ὅλα µας τὰ χωριά, νὰ ἐκ- 
θέτουν στὸν ἥλιο πολλὲς 
ὢρες τὰ ροῦχα τῶν ἀρρώ- 
στων κι’ ἐκείνων πού πέθα- 
ναν ἀπὸ μεταδοτικὲς ἀρρώ- 
». στειες, 


Πρέπει µόνο ὁ καθένας 
νὰ ξέρη ὡρισμένες λεπτο- 
µέρειες γιὰ τὸ ζήτημα αὐτὸ 
ὥστε ὅταν βρεθῆ στὴν ἆ- 
νάγκη ν᾿ ἀπολυμάνη μὲ τὸν 
ἥλιο ροῦχα ἀρρώστων, νὰ 
κάνη ὅ,τι πρέπει καὶ μὲ τέ- 
τοιον τρόπο ὥστε νὰ πετυ- 
Χαίνη τὸ καλύτερο ἆἄπο- 
τέλεσµα: Νὰ γίνεται δη- 
λαδὴ ριζικἠ καὶ ἄποτελε. 
σµατικἡὴ ἀπολύμανση. 


Ὁ καθηγητὴς ᾿"Εσμαρχ 
θέλοντας νὰ βεβαιωθῆ μὲ 


πειράµατα, ἄν πραγματικὰ 
τὸ φῶς τοῦ ἥλιου μπορεῖ νὰ 
σκοτώση τὰ μικρόβια, πῆρε 
κουβέρτες, παπλώματα, προ- 
. σκέφαλα, σεντόνια κλπ. κι 
᾿ἀφοῦ τὰ γέμισε μὲ καλλι- 
εργηµένα μικρόβια τὰ ἅ- 
πλωσε στὸν ἥλιο. Μὲ τὰ 


πειράµατα αὐτὰ ἀποδείχτη- 
κε ὅτι οἱ ἡλιακὲς ἀκτῖνες 
σκοτώνουν τὰ μικρόβια ποὺ 
βρίσκονται σὲ µέρη ποὺ τὰ 
χτυπάει ὁ ἥλιος. Στὸ ἐσω- 
τερικὸ ὅμως τῶν στρωμά- 
των, τῶν μαξιλαριῶν καὶ 
τῶν χοντρῶν ρούχων, ἡ ἐνέρ- 
γεια τῶν ἀκτίνων «φτάνει 
πολὺ ἐξασθενημένη. Π. χ. ἡ 
µαξιλαροθήκη ποὺ εἶναι συ- 
νήθως ἀπὸ λεπτὸ ὕφασμα, 
μπορεῖ νὰ προστατέψη πολ- 
λὲς ὧὢρες τὰ μικρόβια, ποὺ 
βρίσκονται στὸ μαλλὶ τῶν 
μαξιλαριῶν, ἀπὸ τὴ Φφονικὴ 
ἐνέργεια τοῦ ἥλιου. 

Εἶναι φανερὸ λοιπὸν ὅτι 
τὰ εἴδη αὐτὰ τῆς κλινο- 
στρωμνῆς καθὼς καὶ οἱ κου- 
βέρτες (τσούλια, βελέντζες) 
καὶ τὰ ἐξωτερικὰ ἐνδύματα 
ποὺ εἶναι χοντρὰ κι’ ἔχουν 
καὶ φόδρες, πρέπει νὰ ἡλιά- 
ζονται συνέχεια πολλὲς ἡ- 
μέρες. Τὰ στρώματα καὶ τὰ 
προσκέφαλα εἶναι καλὸ ν- 
δειάζωνται καὶ ν᾿ ἁπλώνεται 
ἀραιὰ τὸ μαλλί τους ἢ τὸ 
ὁποιοδήποτε ἄλλο γέµισµά 
τους, ὥστε νὰ εἰσχωροῦν 
παντοῦ οἱ ἡλιακὲς ἀκτῖνες. 
Τότε συντομεύεται πολὺ ὁ 
χρόνος ποὺ ἀπαιτεῖται γιὰ 
τὴν τέλεια ἀπολύμανση. 

Τὰ ἀσπρόρρουχα, οἱ πε- 
τσέτες, τὰ σεντόνια καθὼς 
καὶ τὰ σκεύη φαγητοῦ ἀπο- 
λυμµαίνονται τέλεια ἀπὸ ὅλα 
τὰ μικρόβια πολὺ συντοµώ- 
τερα, ἂν ἐκτεθοῦν στὸν 
ἥλιο, ψ 


Μετὰ τὸ ἥλιασμά τους, 
ὅλα τὰ ἀντικείμενα ποὺ χρη- 
σιμοποιεῖ ὁ ἄρρωστος πρέ- 
πει νὰ καλοπλυθοῦν μὲ σα- 
ποῦνι καὶ ποτάσσα. Τὸ ἅ- 
πλωμά τους κατόπιν στὸν 
ἥλιο γιὰ τὸ στέγνωµα, θὰ 
εἶναι μιὰ νέα, μιὰ συµπλη- 
ρωματικὴ ἀπολύμανση. Μπο- 
ροῦν πειὰ νὰ Χχρησιµοποίη- 
θοῦν ἀπὸ ὁποιονδήποτε ἐν- 
τελῶς ἀκίνδυνα. Πάντως 
πρέπει νὰ ἔχωμε ὑπ ὄψη 
μας πὼς ὅσο πιὸ πολὺ τ'άφή- 
νωµε στὸν ἥλιο τόσο καλύ- 
τερα ἀπολυμαίνονται. 


Ὁ ἥλιος δὲν εἶναι µο- 
νάχα ὁ μεγάλος ζωοδότης 
καὶ φωτοδότης τῆς Γῆς µας, 
ἀλλὰ καὶ ἕνας θαυμάσιος 
γιατρὸς καὶ προστάτης τῆς 
ὑγείας µας. 

Πόσο σοφὴ εἶναι ἡ γνωστὴ 
ἐκείνη παροιµία ποὺ λέει: 
«Ὅπου μπαίνει ἡ ἥλιος δὲ 
μπαίνει ὃ γιατρός!» 


ζωντανὰ 6θαρόμετρα 


Οἱ περισσότεροι ἄνθρω- 
ποι δὲν ξέρουν ὅτι πολλὰ 
ζῶα προμαντεύουν τὴν ἆλ- 
λαγἡ τοῦ καιροῦ. Κι’ ὅμως 
αὐτὸ τὸ παραδέχονται καὶ 
οἱ εἰδικοὶ ἐπιστήμονες. 

Βέβαια, τὰ συμπεράσματα 
ποὺ θὰ βγάλωμε ἀπὸ τὴν πα- 
ρατήρηση τῶν ζώων δὲν εἷ- 
ναι ἑκατὸ στά ἑκατὸ ἀκριβῆ 
πάντοτε. Μπορεῖ ἀρκετὲς Φο- 
ρὲς νὰ πέσουν ἔξω στὶς προ- 
βλέψεις τους καὶ τὰ ζῶα, ὅ- 
πως κάνουν λάθος καὶ οἱ µε- 
τεωρολόγοι ποὺ ὡστόσο δια- 
θέτουν βαρόµετρα, θερµό- 
μετρα, ὑγρόμετρα κ.λ.π. 

Πάντως ἐκεῖνοι ποὺ ζοῦν 
στὰ χωριὰ καὶ ἀσχολοῦνται 
μὲ γεωργικὲς καὶ κτηνοτρο- 
φικὲς ἐργασίες, θὰ ὠὤφελη- 
θοῦν πολὺ ἂν ξέρουν τὶς χα- 
ρακτηριστικὲς ἐκδηλώσεις 
τῶν διαφόρων ζώων ποὺ εἷ- 
ναι σχετικὲς μὲ τὶς µεταβο- 
λὲς τοῦ καιροῦ. 

Τὰ ζῶα εἶναι ἀληθινὰ βα- 
ρόµετρα. Μὰ μερικὲς ἐξακρι- 
βωμένες παρατηρήσεις: « 

Αν τὰ κριάρια τρέχουν 
καὶ παλεύουν τὸ ἕνα μὲ τ᾽ 
ἄλλο, πρέπει νὰ περιµένω- 


µε βροχἡ σύντομα. Ἐπίσης. 


προμηνύεται βροχερὸς και- 
ῥρός, ὅταν τὰ πρόβατα τρέ- 
χουν μὲ πολλὴ Ἱὄρεξη στὴ 
βοσκή, 


"Ὅταν τὰ γουρουνόπουλα 
ἀρχίζουν νὰ δείχνουν ἀἄνη- 
συχία µεγάλη, νὰ τρῶνε βια- 
στικἁ τὰ λαχανικὰ καὶ νὰ 
πετοῦν ἔξω ἀπὸ τὴν κου- 
ρήτα τους (τὴ µικρὴ σκάφη 
μοὺ τοὺς ρίχνουμε τροφὴ) τὸ 
φαγητό τους, αὐτὰ εἶναι ση- 
µάδια πὼς θὰ βρέξη ὁπωῶσ- 
δήποτε. 


Βροχὴ πλησιάζει ὅταν τὰ 
βώδια, ποὺ πρὶν ἔβοσκαν 
σκορπισµένα στὸ Λλειβάδι, 
συγκεντρώνονται σὲ κοπά- 
δια καὶ κάθε τόσο σηκώνουν 
τὰ κεφάλια τους ψηλά καὶ 
ρουφοῦν ἀχόρταγα τὸν 
ἀέρα. ' 


Ὅταν οἱ γάτες πλένον- 
ται μὲ τὰ πόδια τους ἢ ὅ- 
ταν κοιμοῦνται πεσµένες ἆᾱ- 
νάσκελα, θὰ βρέξη. ᾿Αντί- 
θετα πρέπει νὰ περιµένωμε 
ξηρὸ καιρὸ ὅταν δοῦμε πὼς 
τό τρίχωμα τῆς γάτας µας 


ἀναδίδει λάμψη καθὼς τρί- ' 


βεται τὴν ὥρα ποὺ βρίσκε- 
ται σὲ σκοτεινὸ µέρος. Τὸ 


χειμῶνα τὸ σηµάδι αὐτὸ προ- 
μηνύει δυνατὸ κρύο. µεγάλη 
βαρυχειµωνιά. 

Βροχερὸς καιρὸς προµη- 
νύεται καὶ στὶς παρακάτω 
περιπτώσεις: 

"Ὅταν τὰ ἄλογα γίνων- 
ται ἀνήσυχα, χΧλιμιντρίζουν 
δυνατὰ καὶ τρέχουν πρὸς 
διάφορες διευθύνσεις. 

ὝὍταν τὰ σκυλιὰ σκαλί- 
ζουν τὴ Υγῆ καὶ δαγκάνουν 
τὴ χλόη. 

"Ὅταν οἱ νυχτερίδες πε- 
τοῦν μιὰ-μιὰ χωριστὰ μόλις 
νυχτώσει, ξεφωνίζουν διαρ- 


κῶς καὶ ὕστερα τρέχουν νὰ 
κρυφτοῦν στὶς τρύπες τους 
σὰν νὰ τὶς κυνηγοῦν. | 

"Ὅταν τὰ σπουργίτια ἀρ- 
χίζουν νὰ καθαρίζωνται, νὰ 
ἰσιάζουν μὲ τὸ ράμφος τὰ 
φτερά τους, νὰ κυλιῶνται 
στὸ χῶμα, νὰ τινάζωνται. 

"Ὅταν τὰ σπιτικὰ περιστέ- 
ρια πετοῦν ψηλὰ καὶ ὕστερα 
ἐπιστρέφοντας χώνονταιστὶς 
φωλιές τους καὶ μένουν ἐκεῖ 
κρυµένα γιὰ πολὺ ὥρα. “Ο- 
ταν τὸ βράδυ γυρίσουν ἀρ- 
γὰ στοὺς περιστερεῶνες 
τους. αὐτὸ σηµαίνει πὼς τὴν 
ἄλλη. µέρα ὁ καιρὸς θὰ εἶναι « 
ὑγρὸς ἂν ὄχι βροχερός. 

Πολὺ σύντομα θὰ βρέξη 
ὅταν τὰ κοράκια βγάζοντας 
βραχνὲς φωνὲς πετοῦν στὶς 
κορυφὲς τῶν δέντρων ἢ πε- 
τοῦν. πρὸς διάφορες διευθύν- 
σεις σὰν νὰ εἶναι ζαλισμένα, 
ἢ πετοῦν κατὰ µῆκος τῶν 
χαντακιῶν καὶ στοὺς ὄχτους 
τῶν ποταμιῶν., 

Ὅσο γιὰ τὰ κοκόρια, εἴἷ- 
ναι σὲ ὅλους γνωστὸ ὅτι τὸ 
λάλημα ποὺ κάνουν σὲ ὢρες 
ἄλλες ἀπὸ τὶς τακτικές τους, 
σηµαίνει ἀλλαγὴ καιροὺ. 

Νά, λοιπόν, ποὺ τὰ ζῶα, 
ὅταν ξέρει κανεὶς νὰ τὰ πα- 
ρακολουθήση, εἶναι πρώτης 
γραμμῆς βαρόµετρα. 
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Θ 


1) 'Ἡ Α. Υ. ὁ Διάδοχος 
Κωνσταντῖνος μὲ στολὴ 
λυκόπουλου, παρακολου- 
θεῖ τὶς ἐπιδείξις τῶν 
σχολικῶν ἀγώνων στὸ 
Στάδιο. 2) Ἕνα στιγµιό- 
τυπο ἀπὸ τὴν ἑορτὴ τῶν 
Κατηχητικῶν Ζχολείων 
ποὺ ἔγινε στὴ Ριζάρειο 
Σχολή. 8) Οἱ τρόφιμοι τοῦ 
ἀναρρωτηρίου ἡ «Μέριμνα 
γιά τὸ παιδὶ» ποὺ βρί- 
.. σκεται στὴν Κηφισιά, κα- 
τὰ τὴν τελετὴ ἀπονομῆς 
Ἡραβείων. Στὴν ἑορτὴ 
παρευρέθη καὶ ἡ Πρέ- 


ον ννσ σσ σσ σσ 


ς 


σβειρα τῆς Γαλλίας ἡ 
ὁποία ἐμοίρασε τὰ δῶρα. 
4) ή Παιδιὰ τοῦ ᾿Όρφανο- 
τροφείου Ψυχικοῦ κρατών- 
τας τὰ δώρα ποὺ τοὺς 
προσέφεραν οἱ ἐρυθρο- 
σταυρίτισσες μαθήτριες, 
τοῦ παραρτήματος ᾿Αρσα- 
κείου Ψυχικοῦ. 5) Μιὰ ὁ- 
πάδα παιδιῶν τῆς Παιδο- 
πόλεως Πρεσβειῶν, «Στέ 
γη Φίλων τῆς Ἑλλάδος». 


-ϐ) Συµµοριόπληκτα παι- 


δάκια τῆς Παιδοπόλεως 
«Αγία Σοφία» Βόλου. 


ν 


Ἡ κουζίνα µας 


ΕΙ κουζίνα µας βρίσκεται στὸ 
µεγάλο κτίριο, στὸ πρῶτο πάτωμα. 
Μπαίνοντας µέσα στὴν κουζίνα, τὸ 
πρὠτο πράγμα ποὺ θ᾽ ἀντικρύσης 
εἶναι ἡ µεγάλη πιατοθήκη, ποὺ βα- 
στᾶ ἐπάνω της περίπου πιάτα. 

Δεξιὰ ἀπ᾿ τὴν πιατοθήκη εἶναι 
ἕνα µεγάλο καζάνι ποὺ βράζει ᾱ- 
διάκοπα τὸ φαγητό µας, 

Ὁ μάγειρας κρατώντας στὰ χέ- 
ρια του τὴν μακρυὰ κατάλευκη κου- 
τάλα στέκει σὰν φρουρὸς μπροστὰ 
στὸ καζάνι ἀνακατεύοντας τὸ φα- 
γητὸ ποὺ καὶ ποὺ γιὰ νὰ μὴν τσι- 
κνώση. Κοντά στὸ καζάνι εἶναι ἕνα 
τραπέζι ποὺ ἀπὸ κάτω του ἔχει 
στήσει τὸ λημµέρι της ἡ ἄσπρη γά- 
ρα μας. Στρογγυλοκαθισμένη κάτω 
πὸ τὸ τραπέζι παραμονεύει γιὰ 
κανενα κομμάτι κρέας, Ὁ μάγειρας 
ἀγαπᾶ τὴν γάτα γιατὶ εἶναι ὁ ἐξο- 
λοθρευτὴς τῶν ποντικῶν ! 

Καμμιὰ φορὰ ὅταν ἆ ήνει 
καζάνι ἀνοιχτὸ μὲ νερό, νο ος 
δώντας γιὰ Κανένα ποντίκι, πέφτει 
μέσα στὸ καζάνι καὶ κάνει μπάνιο 
χωρὶς νὰ τὸ θέλη. Ὅ μάγειρας ὅ- 
ταν μαγειρεύη φαγητὸ καὶ καταλά- 
βει πὼς δὲν ἔχει ἁλάτι φωνάζει μὲ 
θυμὸ τῆς Γιώργαινας. 

-'Γιώργαινα, φέρε ἁλάτι, 


--"Αμέσως, νὰ ὁρίστε, πάρτο Μὲ 
ἔφαγες μὲ τὸ ἁλάτι τοῦ άπαν- 
τόει ἐκείνη. πλ ρα 

Ὅπου καθαρίζονται πατάτε 
βλέπεις τὸ µάγειρα ὄρθιο νὰ αν 
λώνη γιατὶ ἐμεῖς τὶς πατάτες τὶς 
καθαρίζουµε βαθειὰ καὶ φοβᾶται 
μήπως τοῦ κάνει παρατήρηση ἡ 
ἀρχηγός. Ὁ Μπάρμπα-Γιώργης, αὐ- 
τὸ εἶναι τὸ ὄνομα τοῦ µάγείρα, μᾶς 
ἀγαπᾶ σὰν δικά του παιδιὰ καὶ 
Φροντίζει γιὰ τὰ ὡραῖα µας φαγητά. 
Κάτω ἀπὸ τὸ σταχτὶ μουστάκι του 
βασιλεύει «ἕνα. γλυκὸ Χαμόγελο. 
Καμμιὰ φορὰ ὅταν δὲν Έχει δου- 
λειὰ ἀνάβει τὴν πίπα του καὶ κα- 
πνίζει. ς 


Κο Μπάρμπα-Γιώργης εἶναι πολὺ 


ἀστεῖος καὶ καλόκαρδος. 


ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΜΟΣ ΠΙΑΛΙΟΣ 
Μαθ' Ό 
Παιδόπολη, ἛΆγιος “Αλ όρος) 


Κοντὰ στὴ δάλασσα 


να δροσᾶτο ἀπόγευμα ποὺ ὅ 
ἥλιος φώτιζε τὴν ἀπέραντῃη θάλασ- 
σα καὶ τὰ νερά της μοῦ φαίνονταν 
σὰν χίλια δυὸ διαμάντια, ἐκείνη τὴν 
ὥρα ἥμουν ἐκεῖ κοντὰ καὶ παρατη- 
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ροῦσα τοὺς ἀφροὺς ποὺ ἔβγαιναν 
ἀπὸ τὰ βροντερὰ κύματα τῆς θά- 
λασσας, Οἱ βάρκες ἔσκιζαν τὰ νερά. 
πετιόνταν ἀφροί! 


ὍὉ ἥλιος πιὰ χάθηκε και στὰ 
ψηλότερα βουνὰ µῥρίχνει τώρα τὶς 
τελευταῖες του ἀκτῖνες. Καὶ σὰν 


κανένα ἁμάξι, προχωροῦσε βιαστικὰ 
καὶ πήγαινε νὰ φωτίση τὸν κόσμο 
τοῦ ἄλλου ἡμισφαιρίου. Τὸ µαλα- 
µατένιο φεγγάρι ποὺ ἔβγαινε ἀπὸ 
τὰ βάθη τῆς ᾽Ανατολῆς, φώτιζε τὴν 
ἀπέραντη πλάση τοῦ Θεοῦ. 


Τὰ ἄστρα τρεµόσβυναν στὸν 
δαφνοσπαρµένο παραδείσιο θόλο 
τ᾽ οὐρανοῦ καὶ ἕνα ἕνα ἔπαιζαν 


κρυφτούλι, "Αρχιζε νὰ νυχτώνη. 
Ἕνα κατάµαυρο πέπλο ἐρχόταν 
ἀπὸ μακριὰ σὰν νὰ ἤθελε νὰ πνίξη 
τὴν ἡμέρα καὶ νὰ ἁπλώση παντοῦ 
τὴ σιγἡ καὶ τὴν νύχτα. , 
ΜΙΧ. ΠΑΠΑΧΑΡΙΣΗΣ 
(Μαθητής 6ης Δημοτικοῦ) 


Τὸ φλάμπουρο 


--Γιὰ ποιὸν κεντᾶς τὸ Φλάμπουρο 
μὴ τὸ κεντᾶς γιὰ μένα; 

--Ἔχει σπαθὶ τὸ φλάμπουρο 
καὶ σὺ σπαθὶ δὲν ἔχεις | 


-- Πάω γιὰ νὰ ζωστῶ σπαθὶ 
καὶ κοφτερὸ μαχαίρι 
γιὰ νὰ κρατῶ περήφανα 
τὸ Φλάμπουρο στὸ χέρι! 


- ΣΌρε Δῆμο, σΌρε λεβέντη 
πὴγαινε στὸ καλό. 
καὶ στὸ γυρισμό σου νἄχης 
Τ” ὅπλο στὸ πλευρό. 


-- Γιὰ ποιὸν κεντᾶς τὸ Φλάμπουρο 
μὴ τὸ κεντᾶς γιὰ μένα; 

-- Ἔχει σταυρὸ τὸ φλάμπουρο 
κι’ ἐχθροί µας τὸν πατοῦνε. 


-- Πόσο μὲ σφάζεἰ σὰν μοῦ λὲς 
οἱ ἐχθροί µας πὼς πατοῦνε 
ἐκεῖνον π᾿ ὅλοι οἱ χριστιανοὶ 
μὲ, σέβας προσκυνοῦνε. 

--Πᾶμε Δῆμο μ᾿ πᾶμε λεβέντη 
πᾶμε στὴν ἐκκλησιά, 
στὸ Χριστὸ νὰ ὁρκιστοῦμε 
καὶ στὴν Παναγιά. 


ΑΡΤΕΜΙΣΙΑ ΜΠΕΖΑ 
(Μαθήτρια 2ης Δημοτικοῦ) 


Φεύγουμε ἀπ᾿ τὸ Ζζηρὸ 


ἝΑλλοτε ἡ παιδοπολή µας δὲ 
βρισκόταν ἐδῶ ποὺ εἴμαστε τώρα, 
στὸν “Αγιο ᾿Ανδρέα τῆς ᾽Αττικῆς. 

"Ἠταν σ᾿ ἕνα ὅμορφο χωριουδά- 
κι τῆς 'Ἠπείρου, στὸ Ζηρό. Τὸ Ζηρὸ 
βρίσκεται ἀνάμεσα σὲ διάφορα βου- 
ναλάκια ποὺ ἀνάμεσά τους εἶναι 
μιὰ παιδιάδα καὶ στὴν ἄκρη της ἕ- 
χει μιὰ πολὺ ὄμορφη λίμνη τριγυ- 
ρισµένη ἀπὸ καλάμια καὶ ὡραῖα 
λουλούδια. 

Ἕνας φράχτης τὰ χώριζε ἀπὸ 
τὰ κάτασπρα σπιτάκια του. Πόσο 
ἔλαμπαν ὅλα ὅταν ὁ ἥλιος ἔρριχνε 
ἐπάνω τους τὶς ὁλόχρυσες ἀχτῖδες 
του! 

Κι ἀνάμεσα σ᾿ αὐτὲς τὶς ὀμορ- 
φιὲς ἡ γαλάζια µας σημαία κυµά- 
τιζε πάντα περήφανη | 

Τρομαγµένα καὶ πεινασµένα μᾶς 
µάζεψαν στὴν παιδόπολη αὐτή. 

Σὰν νὰ βλέπαμε ὄνειρο μᾶς φαι- 
νόταν τὸ βράδυ ποὺ ἄναψαν τὰ ἡ- 
λεκτρικά, ἐνῶ οἱ καλές µας κυρίες 
σὰν δεύτερες μανοῦλες μᾶς περι- 
ποιόνταν μὲ µεγάλη ἀγάπη. Εἴχαμε 
συνέλθει ἀρκετά, ὅταν μιὰ µέρα 
ἧρθε ἡ ξαφνικὴ διαταγὴ νὰ φύγω- 
με, Γιὰ ποῦ ; Δὲν ξέραμε.᾽Απὸ τ’ ἀνή- 
συχα πρόσωπα τῶν μεγάλων κατα- 
λάβαμε πὼς κάτι συμβαίνει. ᾽Αμέ- 
σως ὅλη ἡ παιδόπολη γέμισε αὐτο- 
κίνητα. 


Κανόνια ἄρχισαν νὰ βροντοῦν 
καὶ ν᾿ ἀστράφτουν τριγύρω. Κι’ ἐδῶ 
ἀκόμη ἔφτασαν οἱ βάρβαροι. Δὲ θὰ 
μᾶς ἀφήσουν πουθενὰ νὰ ἡσυχά- 
σωµε; Μπήκαμε ὅλοι στ) αὐτοκί- 
νητα κι’ ἀρχίσαμε νὰ φεύγωμε γρή- 
ΎὙορα. Φτάσαμε στὴν Πρέβεζα, Ὁ 
κόσμος βγῆκε καὶ μᾶς ὑποδέχτηκε 
μὲ συγκίνηση. Ἐκεῖ περιμέναμε δυὸ 
τρεῖς ὢρες νἄᾶρθη τὸ πλοῖο ποὺ θὰ 
μᾶς ἔφερνε στὸν Πειραιᾶ. 


Σὲ λίγο  ἀποχαιρετήσαμε τὶς 
ἀκτὲς τῆς ᾿Ἠπείρου καὶ ἀργότερα 
εἴχαμε ἀφήσει πολὺ πίσω µας τἆ- 
γαπηµένα κι αἱματοβαμμένα χώ- 
µατα τῆς πατρίδας µας. ἜἜπειτα 
ἀπὸ ἕνα ὁλόκληρο ταξίδι φθάσαµε 
στὸν Πειραιᾶ κι’ ἀπ᾿ ἐκεῖ στὸν “Α- 
γιο ᾿Ανδρέα. ᾿Εκεῖ μᾶς περίµενε ἡ 
καλή 'μας ᾿κυρία Διευθύντρια καὶ 

ἄς δέχτηκε μὲ µεγάλη Χαρά. Μᾶς 
ἔβαλαν νὰ κοιμηθοῦμε στὰ κρεββά- 
τια µας. Κοιµηθήκαμε μὲ τὰ γλυκὰ 
ὄνειρα ὅτι σύντομα θὰ γυρίσωμµε 
στὸ χωριό µας. 
ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΜΙΑ ΒΑΤΑΛΗ 
(Μαθήτρια 6ης Δημοτικοῦ) 


"Ἔνα ἀριστουρχηματικὸ περιπετειῶδες µυδιστόρηµα τοῦ Ἰουλίου Βὲρν 


το «ΤΟ ΑΗΣΙ ΤΟΥ ΑΠΑΤΗΡΙΟΨ. 


σσυς 
ΝΕ οδἡ 


ς 
σον. μμ 


Ῥυνέχεια ἀπ᾿ τὺ προηγούμενο) 


Χωρὶς νὰ χάσουν καιρὸ οἱ δυὸ Φφί- 
λοι διάλεξαν μερικοὺς μικροὺς  κορ- 
μοὺς δέντρων καὶ τοὺς ἔδεσαν µετα- 
ξύὐ τους μὲ ἄγριες περιπλοκάδες ποὺ 
εἶναι στερεώτερες κι ἀπὸ σκοινιά. 
Ὕστερα, ἔπλεξαν κλαριὰ μὲ τὶς ἵ- 
διες περιπλοκάδες---Υιὰ νὰ γίνη τὸ 
«πάτωμα» τῆς σχεδίας στερεώτερο--- 
κι ἀφοῦ στερέωσαν τὸ πρωτόγονο 
πλεούμενό τους σ᾿ ἕναν κολπίσκο ποὺ 
σχημάτιζε σὲ μιὰ στροφὴ τὸ ποτα- 
µάκι, ἄρχισαν νὰ κουθαλοῦν ξύλα καὶ 
νὰ τὰ στοιθάζουν. 

Ὁ "Ἕρμπερτ θρῆκε εὐκαιρία ὅταν 
ἔφτιαναν τὴ σχεδία νὰ θαυµάση τὴν 
ἐπιδεξιότητα τοῦ ΓΠένκροφ. Τὰ χέρια 
τοῦ ναυτικοῦ ἔκαναν ἀληθινὰ θαύμα- 
τα. Πόσο πολύτιμος ἦταν ἕνας τέ- 
τοιος ἄνθρωπος σ᾿ ἕνα ἔρημο νησί{... 

Θὰ εἶχαν στοιθάξει κάπου δέκα 
φορτώματα ξύλα στὴ σχεδία, καὶ 
σταμάτησαν νὰ ξεκουραστοῦν, ὅταν 
ὁ Ἕρμπερτ ἔθγαλε μιὰᾶ φωνὴ χα- 
ρᾶς : 

--Βλέπεις ἐκεῖνα τὰ πουλιὰ ποὺ 
πετοῦν ἐκεῖ στοὺς θράχους; εἶπε. Δὲν 
εἶναι οὔτε γλαρόνια οὔτε γλάροι! Εἶ- 
ναι ἀγριοπερίστερα.... Τ) αὐγά τους 
εἶναι νοστιµότατα, ὅπως καὶ τὸ κρέας 
τους! Πάω νὰ φέρω μερικά! 

Τ’. ἀγόρι σκαρφάλωσε στὸ 6ράχο, 
καὶ σὲ λίγη ὥρα γύρισε μὲ καμμιὰ 
Εἰκοσαριὰ αὐγά. Δὲν εἶχαν φωτιὰ καὶ 
τὄᾶφαγαν  ὠμά. ΄Ηταν ὅμως πολὺ νό- 


στιµα καὶ μὲ τὴν πεῖνα ποὺ εἶχαν τοὺς. 


φάνηκαν ὑπέροχα... Ν 

--"Αὐτὸ μάλιστα! Αὐτὸ εἶναι φαῖ, 
ἔλεγε ὁ Πένκροφ. Φαῖ ποὺ σὲ πιάνει. 
Νὰ δῆς ὀμελέτα ποὺ θὰ τοὺς φτιάσω 
ἀπόψεί Θὰ Ὑλείφουν καὶ τὰ δάχτυ- 
λά τους ! 

--ΚΚαὶ ποῦ θὰ τὴν ψήσης τὴν ὁμε- 
λέτα;. τὸν ρώτησε γελώντας ὁ "ἝἜρ- 
µπερτ. Στὸ καπέλλο σου; 

-Ὅταν θ᾽ ἀνάψωμε φωτιά, σοῦ 
δείχνω ἐγὼ ποῦ θὰ τὴν ψήσω! Γιὰ τὴν 
ὥρα ὅμως. λέω νὰ πᾶμε νὰ φέρωμε 
µερικὰ αὐγὰ ἀκόμη. Οἱ ἄλλοι θὰ εἷ- 
ναι νηστικοί, κι᾿ ἐκτὸς ἀπὸ τοὺς λι- 
θοδόµους--ποὺ δὲν εἶναι φαὶ ἆλ- 
λὰ  ὀρεκτικὸ --- δὲν ἔχομε τίποτα 
ἄλλο... 

Ὅταν οἱ δυὸ φίλοι κατέθηκαν ἀπὸ 


τοὺς θράχους μὲ τ᾽ αὐγὰ ποὺ εἶχαν 
μαζέψει, τὸ ρεῦμα εἶχε ἀλλάξει, κι ἔ- 


- τσι μπόρεσαν νὰ λύσουν τὴ σχεδία 


τους καὶ νὰ πάρουν τὸ δρόµο τοῦ 
γυρισμοῦ. 

Ὁ Πένκροφ καὶ ὁ Ἔρμπερτ εἶχαν 
πάρει δυὸ πολὺ μακριὰ ξύλα, καὶ 
μ᾿ αὐτὰ ἔσπρωχναν τὴ σχεδία πρὸς 
τὸ κέντρο τοῦ ποταμιοῦ, ἐνῶ τὴ συγ- 
κρατοῦσαν κιόλας, μὲ τὰ σκοινιὰ ποὺ 
εἶχαν πλέξει ἀπὸ τὶς περιπλοκάδες. 
Ἡ. σχεδία κατέθαινε μιὰ χαρά, καὶ 
ὁ Πένκροφ ἦταν πολὺ περήφανος γιὰ 
τὴν. ἰδέα του. 

«Φαντάσου, λέει, νὰ φέρναµε τὰ 
ξύλα ἀπὸ τὸ δάσος στὴ ράχη µας, 
ἔλεγε. Αὐτὸ τὸ ποταµάκι θὰ μᾶς 6οη- 
θήση πολὺ στὶς μεταφορές µας. 


ΚΕΦΑΛΑΙΟ 5ο . 
ΘΑ ΕΧΟΥΝ ΦΩτίΑ; 


ὝὍταν ὁ Πένκροφ κι ὁ Ἔρμπερτ 
ξεφόρτωσαν τὰ ξύλα, ὁ ναυτικὸς ρί- 
χτηκε ἀμέσως στὴ δουλειά, γιὰ νὰ κά 
νη τὶς καµινάδες, «ἀνθρώπινο σπίτι» 
καθὼς ἔλεγε. Μὲ πλεγμένα κλαριά καὶ 
μὲ λιθάρια, ποὺ ἔπειτα τὰ στερέωσαν 
μὲ λάσπη, ἔφραξαν πρῶτα-- πρῶτα 
ἀρκετὲς τρύπες ἀπ᾿ ὅπου ἔμπαινε ὁ 
ἀέρας. Ἔτσι σχηματίστηκαν δυὸ --- 
τρεῖς μικρὲς κάµαρες, σκοτεινὲς καὶ 
Χαμηλές. ' 

---. Ανθρώπινο σπίτι τὸ λὲς αὐτό; 
γέλασε ὁ "ἜΕρμπερτ. Μὰ οὔτε θηρίο 


“ὁ δύστυχος ὁ Νὰβ δὲν μποροῦσε νὰ βρῆ ἄνά- 
παυση ὅσα δὲν εἶχε νέα ἀπ) τὸν πύριό του... 


δὲν θὰ ἤθελε νὰ τὶς ἔχη γιὰ φωλιά. 

--- "Ας μὴν τὸ καταδέχωνται τὰ θΘη- 
ρία, εἶπε ὁ [Πένκροφ. Τόσο τὸ καλύτε- 
ρο γιὰ μᾶς! "Όταν ὅμως θὰ πιάση ἡ 
θροχή καὶ θὰ φυσάη ὁ ἀέρας, τότε θὰ 
καταλάθης τὶ ἀξίζει τοῦτο τὸ κατα- 
φύγιο! Ἔπειτα, δὲν μᾶς ὑποχρεώνει 
κανεὶς νὰ µείνωμε γιὰ πάντα ἐδῶ µέ- 
σα! Ἐσὺ ποὺ κάνεις τὸν ἔξυπνο, θρὲς 
τὸ καλύτερο! 

--- Καὶ θέδαια θὰ τὸ 6ρῶ! ὑποσχέ- 
θηκε ὁ "Ἔρμπερτ. 

-- Γιὰ τὴν ὥρα ὅμως, θοήθησέ µε 
νὰ τὸ στρώσωμε μὲ λεπτή καὶ ξερὴ 
ἄμμο. Ἔπειτα θὰ. ρίξωµε κλαριά καὶ 
χόρτα γιὰ νὰ κοιµόμαστε. Καὶ ὅποιου 
δὲν τοῦ ἀρέση, ἔξω εἶναι ἡ παραλία 
καὶ πιὸ πέρα τὸ δάσος, κι ἄς πάη νὰ 
µείνη μὲ τ᾽ ἀγρίμια! 

--. "Έλα, Πένκροφ, μὴ θυµώνης, εἷ- 
πε ὁ "Ἔρμπερτ. Δὲν καταλαθαίνεις 
πὼς σὲ πειράζω; Τὸ πιὸ σπουδαῖο γιὰ 
τὴν ὥρα εἶναι νὰ θροῦμε τὸν κ. Σμίθ. 

--- Τώρα εἶπες μιὰ σωστὴ κουθέν- 
τα, ἔκανε ὁ ναυτικός. "Ας θροῦμε τὸν 
κ. Σμίθ καὶ σοῦ φτιάχνω ἐγὼ σπίτι, 
ποὺ νὰ τρίδης τὰ µάτια σου! 

--- Δὲν μοῦ λὲς, ποῦ θὰ εἶναι ἡ κου- 
ζίνα µας στὶς καμινάδες; 

-.. Ἐδῶ, στὸ πρῶτο δωμάτιο! Ἔ- 
χω ἀφήσει μιὰ τρύπα γιὰ νὰ θγαίνη 
ὁ καπνός. Δυὸ µεγάλα λιθάρια θὰ 
εἶναι ἡ γωνιά µας. Ὅσο γιὰ κατσαρό- 
λα, ἔχουμε καιρὸ νὰ σκεφτοῦμε. Στὴν 
ἀρχὴ θὰ τρῶμε µόνο ψητά. 

--: Ἔχεις σπίρτα, ΓΠένκροφ; 

ο Καὶ θέθαια ἔχω! Ποῦ ἀκούστη- 
κε καπνιστὴς χωρὶς σπίρτα! 

Κι ὁ ναυτικὸς ἄρχισε νὰ ψάχνεται. 

--. Περίεργο! Ποῦ τὰ ἔχω θάλει; 
εἶπε. 

--. Έχει γοῦστο νὰ τὰ πέταξες; 
ἔκανε ὁ "Ερμπερτ. 

-.. Γιὰ τόσο θλάκα μὲ πέρασες; 
Σὲ κάποια τσέπη µου θὰ εἶναι τρυ- 
πωμένα.... 

-- Βρέστα γρήγορα, γιατὶ ἀρχίζω 
ν᾿ ἀνησυχῶ... 

Μὰ ὅσο κι ἄν ψάχτηκε ὁ ναυτικός, 
στάθηκε ἀδύνατο νὰ θρῆ τὰ σπίρτα 
του... 

--- Ξέρες, Ἕρμπερτ, εἶπε ντροπι- 
ασμένος, μπορεῖ καὶ νὰ τὰ πέταξα... 

---"Ἠ μπορεῖ νὰ σοῦ ἔχουν πέσει.. 
Τὸ γεγονὸς εἶναι ὅτι δὲν ἔχουμε σπίρ 
τα. 

--- Μπορεῖ νἄχη ὁ κύριος Σπίλετ. 
Εἶναι κι αὐτὸς καπνιστής. 

--. Δὲν ἀποκλείεται!... "Ας 
μένωμει 

Μὲ τὸ θασίλεµα τοῦ ἥλιου, γύρισαν 
ὁ κ. Σπίλετ μὲ τὸν Νάθ... 

ἈΑλλοίμονο ὅμως! Γύρισαν μονάχοι 
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περι- 


τους. Ὁ μηχανικὸς δὲν ἤταν μαζί 
τους, Ὁ 

Ὁ δημοσιογράφος ἦταν ξεθεωµένος 
ἀπ᾿ τὴν κούραση. Κάθησε σ᾿ ἕνα θράχο 
Χωρὶς νὰ πῆ λέξη. Ὅσο γιὰ τὸν Νάθ, 
τὰ κόκκινα µάτια του ἔδειχναν πόσο 
εἶχε κλάψει. 

--- Ἔλα, Νά6, τοῦ εἶπε μὲ καλωσύ- 
νη ὁ Ἕρμπερτ, δὲν κάνει ν᾿ ἀπελπίζε- 
σαι. ᾿ΕἘγὼ εἶμαι ΘΕέδαιος  πὼς ὁ κ. 
Ζμῖθ δὲν ἔχει χαθῆ. "Ανθρωποι σὰν 
κι αὐτὸν δὲν χάνονται. Ἔλα νὰ φᾶς 

κάτι, νὰ ξεκουραστῆς, νὰ κοιµηθῆς.... 

Κι” αὔριο µέρα εἶναι { 

--- Δὲν θέλω οὔτε νὰ φάω, οὔτε νὰ 
κοιμηθῶ, εἶπε ὁ Νά6. "Αν ἔχει πνιγῆ 
ὁ κύριός µου, τὶ τὴ θέλω τὴ ζωή μου; 
.. Καὶ τὰ µάτια τοῦ πιστοῦ νέγρου 
θούρκώσαν πάλι.. 
ο σι Δὲν ἔχομε σπουδαῖο φαῖ νὰ σᾶς 
προσφέρωμε, ἔκανε ὁ ναυτικός. Λίγα 

σσινά, καὶ μµερικὰ ὠμὰ αὐγά, 

--- Παρὰ τίποτε, καλὰ εἶναι κι’ αὐ- 
τά, εἶπε ὁ κ. Σπίλετ ποὺ ἄρχισε νὰ 
τρώη μὲ µεγάλη ὄρεξη τοὺς λιθοδό- 
µους καὶ τ᾽ αὐγά. 

΄Ὅσο γιὰ τὸν Νά6, μ᾿ ὅλα τους τὰ 
παρακάλια δὲν ἔθαλε τίποτε στὸ στό- 
μα του. 

--- ᾿Ἀλήθεια, κύριε Σπίλετ, εἶπε ὁ 
Πένκροφ, µήπως ἔχετε σπίρτα; 

ποπ Σπίρτα; Ναί, εἶχα, ἀλλὰ θαρ- 
ρῷ πὼς τὰ πέταξα ! δν 

τς Γιὰ ψάξτε, παρακαλῶ! 

Ὁ δημοσιογράφος ἄδειασε τὶς τσέ- 
πες του, ἀλλὰ δὲν 6ρῆκε σπίρτα. 

Οὔτε ὁ ΙΝὰ6 εἶχε. ' 
το σσ Ὡραῖα τὰ καταφέραμε, ψιθύρι- 
'σε ὁ Πένκροφ. Νὰ σοῦ πετύχουμε ναυ- 
αγοί! Οὔτε ἕνα κουτὶ σπίρτα δὲν εἴ- 
"μαστε ἄξιοι νὰ φυλάξωμε. 

Ὡστόσο, ὁ κ. Σπίλετ, ποὺ ἐξακο- 
λουθοῦσε νὰ ψάχνεται, ἔθγαλε µμιὰ 
φωνή. Στὴ φόδρα τοῦ Ὑιλέκου του εἷ- 
Χε ἀνακαλύψει ἕνα μοναδικὸ σπίρτο, 
πτοὺ εἶχε γλυστρήσει ἀπὸ τὸ κουτί. 

Σὲ λίγο τὸ ἔθγαλε καὶ τοὺς τὸ ἔ- 

"δειξε.. "Ηταν σπίρτο μὲ φωσφόρο, ἆἁ- 

: πτὸ ἐκεῖνα ποὺ ἀνάθδουν ὅταν το τρίψη 
κανεὶς ἐπάνω σὲ μιὰ σκληρὴ ἐπιφά- 
νεια.. 


σα: Σωθήκαμε! φώναξε ὁ [Πένκροφ. 
Ἕνα σπίρτο! Ἕνα καὶ μοναδικὸ 
σπίρτο! Κι᾿ ὅμως γιὰ τοὺς ναυαγοὺς 


ῆταν τὸ πιὸ πολύτιμο πρᾶγμα τοῦ κό- 
σμορι ος 

. Πρέπει να προσέξωµε νὰ μὴ χα- 
 λάση, εἶπε ὁ δημοσιογράφος. 

--- Μᾶς χρειάζεται λίγο 
πρόσθεσε ὁ "Ερμπερτ. 

--- Θὰ σᾶς δώσω ἐγώ, 

Κι ὁ δημοσιογράφος ἔσκισε ἕνα 

ύλλο ἀπὸ τὸ σημµειωματάριό του ποὺ 
τὸ εἶχε διαρκῶς ἀπάνω του. 

Ὁ Πένκροφ ἑτοίμασε ἕνα μικρὸ σω. 
ον ἀπὸ ξερὰ φύλλα καὶ : ξυλαράκια. 
3Απὸ κάτω ἔθαλε τὸ χαρτί. 

-.. ἝἜτοιμος! εἶπε. 

Πῆρε τὸ σπίρτο καὶ τὸ. ἔτριψε ἀπά- 
νω σ᾿ ἕνα λιθάρι. Ἡ συγκίνησί-ταυ ὅ- 


χαρτί, 
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Ὕμα τοῦ κόσμου! Τὸ πιὸ παρήγορο! 


µως ἤταν τόση, ποὺ δὲν κατάφερε νὰ 
τὸ ἀνάψη. 

--- ᾿Αδύνατο ! εἶπε. Δὲν μπορῶ! 
"Ας δοκιµάση κάποιος ἄλλος... 

Τότε ὁ Ἕρμπερτ πῆρε τὸ σπίρτο 
ἀπὸ τὰ χέρια τοῦ Πένκροφ, γονάτισε 
μπροστὰ στὸ σωρό καὶ τὸ ἔτριψε δυ- 
νατὰ σὲ μιὰ πέτρα. Μιὰ µικρὴ Φφλογί- 
τσα φάνηκε, καὶ τὸ χαρτὶ ποὺ πῆρε 
φωτιά, ἄναψε τὸ μικρὸ σωρό. Σὲ λίγο, 
ἡ φωτιὰ τριζοθολοῦσε χαρούμενα στὴ 
γωνιὰ ποὺ εἶχε ἑτοιμάσει ὁ Πένκροφ 
στὶς καµινάδες... 

--- Οὔφ! εἶπε ὁ Πένκροφ. Κόντεψα 
νὰ πάθω συγκοπή. Ποτὲ στὴ ζωή µου 
δὲν ἔνοιωσα τέτοια ἀγωνία. 

---  Πρόσεξε µονάχα τώρα νὰ μὴ 
σθύση, εἶπε ὁ κ. Σπίλετ. 

τ-  ὶνὰ σθύσῃ! ἔκανε ὁ ναυτικός. 
Πρέπει νὰ σθύσω πρῶτα ἐγώ! 


:Μιὰ μικρῆ φλογίταα φάνηκε καὶ τὸ χαρτὶ ποὺ 


πΠρε φωτιό, ἄναφε τὸ μικρὸ σωρό... 


Κι’ ἄρχισε νὰ ρίχνη σιγὰ---σιγὰ εύ- 
λα, ὥσπου δυνάµωσε ἡ φωτιὰ κι ἄρ- 
Χισε νὰ ζεσταίνη τὶς καµινάδες, ὅπου 
τὸ κρύο εἶχε ἀρχίσει νὰ γίνεται τσου- 
χτερό... ο 

στι Φωτιά! Φωτίτσα! Φωτούλα! φώ 
ναξε ὁ Γένκροφ. Τὸ πιὸ σπουδαῖο πρᾶ- 
Τὸ πιὸ ἀπαραίτητο στὸν ἄνθρωπο' 
Τώρα ποὺ ἔχομε φωτιά, δὲν μὲ νοιάζει 
πτιὰ γιὰ τίποτε. Καὶ νὰ δῆτε, ποὺ ὁ κ. 
Σμὶθ εἶναι ζωντανός. Θὰ τὸν θροῦμε! 
Εἶμαι θέθαιος! Αἰσθάνομαι πὼς εἴ- 
µαστε τυχεροί(.... ον 

Τὸ πρῶτο ποὺ συλλογίστηκε νὰ κά- 
νη ὁ Γένκροφ τώρα ποὺ εἶχαν φωτιά, 
ἦταν νὰ ψήση μερικὰ αὐγά. Ὁ Πέν-- 
κροφ ὑπερηφανευόταν πὼς ἤξερε πε- 
νηνταδύο τρόπους νὰ μαγειρεύη αὐγά. 
Τώρα ὅμως, καθὼς δὲν εἶχαν κανένα 
ἀπὸ τ) ἀπαραίτητα μαγειρικὰ σκεύη, 
τὸ µόνο ποὺ τοῦ ἔμενε νὰ κάνη ἦταν 
νὰ τὰ θ6άλη νὰ ψηθοῦν στὴ χόθολη. 


Γ 


Σὲ λίγο τ᾿ αὐγὰ ἦταν ἔτοιμα, κι’ ὅπως 
ὁ ”"Ἕρμπερτ εἶχε φροντίσει νὰ φέρη 
λίγο ἁλάτι  ἀπ᾿ αὐτὸ ποὺ ἔμενε στὶς 
κουφάλες τῶν θράχων, ὅταν ἐξατμιζό- 
ταν τὸ θαλασσινὸ νερὸ ποὺ τὶς γέμιζε, 
οἱ ναυαγοὶ θρῆβκαν τὸ πρῶτο αὐτὸ 
ζεστὸ δεῖπνο ποὺ ἔφαγαν πολὺ νό- 
στιµο. 

"Αν δὲν ἔλειπε ὁ κ. Σμίθ, ὅλα θὰ 
ἦταν ἐν τάξει, ὅπως ἔλεγε ὁ Πένκροφ. 
Ποῦ ξέρεις ὅμως! Μπορεῖ καὶ νὰ τὸν 
ἔθρισκαν ! 

΄Ηταν ὅλοι κουρασμένοι, γι’ αὐτὸ 
δὲν ἄργησαν νὰ; πᾶνε νὰ ξαπλώσουν 
μέσ᾽ στὶς Καμινάδες. 

Ὁ κ. Ἐπίλετ πρὶν κοιµηθῆ σηµείω- 
σε προσεκτικὰ στὸ σημµειωμµατάριό 
του τὴν ἡμερομηνία --- ῆταν 25 Μαρ- 
τίου ---- καθὼς καὶ τὰ συµθάντα τῆς 
ἡμέρας.. Ὁ Ἕρμπερτ δὲν πρόφτασε 
νὰ πέση καὶ τὸν πῆρε ὁ ὕπνος. Ὁ Πέν 
κροφ ξάπλωσε κοντὰ στὴ φωτιά καὶ 
κάθε τόσο Κξυπνοῦσε καὶ τῆς ἔρριχνε 
ξύλα. 

Μόνο ὁ Νὰθ ξαγρύπνησε ἐκείνη τὴ 
νύχτα. 

Ὅ δύστυχος Νὰθ δὲν μποροῦσε νὰ 
6ρῇ ἀνάπαυση ὅσο δὲν εἶχε νέα ἀπὸ 
τὸν κύριό του... Γιατὶ ὁ Νὰθ εἶχε τὴν 
ἀκλόνητη πεποίθηση ὅτι ὁ κύριος Σ μὶθ 
ζοῦσε... 


ΚΕΦΑΛΑΙΟ όο 
ΕΝΑ. ΠΡΩΤΟΤΥΠΟ ΚΥΝΗΓΙ 


Τὴν ἄλλη µέρα, οἱ ναυαγοὶ ξύπνη- 
σαν πολὺ νωρίς. Ἔφαγαν μερικὰ κρύα 
σφιχτὰ αὐγά καὶ μερικοὺς λιθοδόµους, 
ποὺ πῆγε ὁ Ἕρμπερτ καὶ τοὺς μάζεψε 
πρωΐ - πρωϊ... 

Ἔπειτα κάθησαν καὶ µέτρησαν, 
τὰ πράγματα, ποὺ κατώρθωσαν νὰ 
διασώσουν ἀπὸ τὸ ναυάγιο τοῦ ἀ«ερο- 
στάτου. ᾿Εκτὸς ἀπὸ τὰ ροῦχα ποὺ Φο- 
ροῦσαν, δὲν εἶχαν τίποτε ἄλλο, Ὁ κ. 


Σπίλετ µόνο, εἶχε κρατήσει τὸ σηµει- - 


ὠματάριό του καὶ τὸ ρολόϊ του. 
Ὅμτι ἄλλο εἶχαν καὶ δὲν εἶχαν, τὸ εἷ- 
χαν πετάξει στὴ θάλασσα γιὰ νὰ ἔα- 
λαφρώσουν τὸ ἀεροσκάφος. ΙΚι ἔτσι, 
οἱ ἀεροναυαγοὶ τοῦ ἔρημου νησιοῦ, δὲν 


εἶχαν κὰν ἕνα δεύτερο σπίρτο, ἕνα σου- 


γιά, ἕνα ὅπλο! Τίποτα. Νὰ ῆταν του- 


λάχιστον κοντά τους ὁ κκ. Σμίθ! Αὐ- 


τὸς θὰ ἔθρισκε τρόπο μὲ τὸ πρακτικὸ 
μυαλό του καὶ τὶς ἀπέραντες γνώσεις 
που νὰ ἀντικαταστήση αὐτὰ ποὺ ἔλει- 
παν μὲ ἄλλα. [ ἡ 

᾿Εκεῖνο ποὺ ἔπρεπε νὰ κάνουν ῆταν 
νᾶ ἀνεθοῦν σὲ ἕνα ψηλό '6ουνό, καὶ νὰ 
ἐξακριθώσουν ἄν θρίσκονταν «σὲ νησὶ 
ἤ σὲ ἤπειρο. Γιατὶ ἄν ἦταν σὲ ἤπειρο, 
τότε θᾶπρεπε νὰ ἀρχίσουν τὴν πορεία 
ὥσπου νὰ φτάσουν σὲ κατοικημένο μέ- 
Ρος. "Αν πάλι ἦταν σὲ νησί, θἄᾶπρεπε 
νὰ ζήσουν σὰν Ροθινσῶνες, ὥσπου νὰ 
περάση κανένα πλοῖο νὰ τοὺς πάρη--- 
ἄν δηλαδὴ περνοῦσε, γιατὶ κι αὐτὸ 
ἦταν ἀμφίθολο... 


Γιὰ τὴν ὥρα ὅμως, δὲν μποροῦσαν. 


νὰ, κάνουν αὐτὴ. τὴν ἐκδρομή; ὥα. τὴν 


Ἂρως 


κορυφὴ ἑνὸς ψηλοῦ θουνοῦ. Ἔπρεπε 
πρῶτα νὰ φᾶνε καλύτερα καὶ νὰ δυ- 
ναμώσουν. Ἔπρεπε ἐπίσης νὰ µπά- 
ρουν µαζί τους καὶ μερικὲς προµή- 
θειες. 

Γι’ αὐτὸ πῆραν τὴν ἀπόφαση ὁ κ. 
Σπίλετ νὰ µείνη στὶς Καμινάδες καὶ 
νὰ φυλάη τὴ φωτιά, κι’ ὁ Πένκροφ μὲ 
τὸν Ἕρμπερτ --- οἱ δυὸ ἀχώριστοι--- 
νὰ πᾶνε στὸ δάσος γιὰ κυνῆγι. 

--- Θὰ φτιάσωμε ρόπαλα ξύλινα, 
εἶπε ὁ Πένκροφ, κι’ ἐλπίζω νὰ σκοτώ- 
σωμµε μερικὰ πουλιά. Πρέπει κιόλας 
νὰ γυμναστοῦμε στὴ σφεντόνα. Ξέρεις 
τὶ μπορεῖς νὰ σκοτώσης μὲ σφεντό- 
να; "Ὅιτι θέλεις! 

Ἔτσι, λοιπόν, ὁ Ἔρμπερτ καὶ ὁ 
Πένκροφ, ὕστερα ἀπὸ σύντομη πο- 
ρεία, θρέθηκαν πάλι µέσα στὸ ἀπέραν- 
το τροπικὸ δάσος... 

᾿Εκεῖ, τοὺς ἦταν δύσκολο νὰ προ- 
χωροῦν γρήγορα, γιατὶ ἡ ϐθλάστηση 
ῆταν τόσο πυκνή, ποὺ ἔπρεπε ν᾿ ἀνοί- 
γουν τὸ δρόµο τους μὲ μύριες προφυ- 
λάξεις. Ποῦ καὶ ποῦ «ἀνακάλυπταν 
ἴχνη, ποὺ ἔδειχναν καθαρά, πὼς ἀπὸ 
ἐκεῖ εἶχαν περάσει θηρία. ᾽Αλλοίμο- 
νό τους, ἄν θρίσκονταν ξαφνικά, χω- 
ρὶς νὰ τὸ καταλάθουν, στὸ δρόµο καμ 
μιᾶς τίγρης ἢ κανενὸς λιονταριοῦ, ἔ- 
τσι ἄοπλοι ποὺ ἦταν. Εὐτυχῶς ποὺ 
δὲν εἶχαν, γιὰ τὴν ὥρα, Κανένα τέ- 
τοιο κακὸ συναπάντηµα. 

Στὸ μεταξὺ εἶχαν συναντήσει ἕνα 
πλῆθος πουλιά, ποὺ δὲν τοὺς φοθόν- 
ταν διόλου, καὶ δὲν ἔφευγαν στὸ διά- 
θα τους. ΄Ηταν φανερό ὅτι κι αὐτὰ 
πρώτη φορὰ ἔθλεπαν ἄνθρωπο. 

Ὁ Ἔρμπερτ ἔδειδε τοῦ ΓΠένκροφ ἕ- 
να πουλὶ μὲ μακρύ, μυτερὸ ράμφος, 
ποὺ πετοῦσε ἀπάνω ἀπὸ ἕνα θάλτο. 
"Ἔμοιαζε σὰν τὴν εὐρωπαϊκὴ ἀλκυώ- 
να, τὸ δικό µας θαλασσοπούλι, μόνο 
ποὺ τὰ φτερά του εἶχαν μιὰ λάμψη µε- 
ταλλική καὶ ἦταν µεγαλύτερο. 

--. Αὐτὸ τὸ πουλὶ λέγεται «ζακα- 
µάρ», εἶπε. 

--- Καὶ τρώγεται; 

--. Καὶ θέθαια! ᾿Αρκεῖ νὰ τὸ πιά- 
σης... , ἆ 
--. Νὰ δοῦμε! εἶπε ὁ ναυτικός. Θὰ 
πλουτίσωμε τὶς γνώσεις µας τρώγον- 
τας ζακαμάρ στὴ σούθλα; ᾿"Η θὰ πε- 
τάξη καὶ θὰ µείνωµε ἁμαθέστατοι; 

Ὁ Ἕρμπερτ σήκωσε μιὰ πέτρα 
καὶ τὴν πέταξε μὲ δύναμη καὶ μὲ ἀκρί- 
θεια στὸ φτερωτὸ στόχο. ΓΠέτυχε τὸ 
πουλὶ στὴ φτερούγα, μὰ τὸ χτύπημα 
δὲν ἦταν τόσο δυνατό γιὰ νὰ τὸ σκο- 
τώση καὶ τὸ ζακαμὰρ ἄνοιδε τὶς Φφτε- 
ροῦγες του καὶ πέταξε πιὸ πέρα. 

--- Τὶ ἀδέξιος ποὺ εἶμαι! εἶπε ὁ 
"Ἔρμπερτ. αν ή) 

--- "Όχι δά! τὸν παρηγόρησε ὁ ᾱ- 
γαθὸς ναυτικός. Μιὰ φορά, τὸ χτύπη- 
σες! Μὴ κοιτᾶς, ποὺ δὲν τὸ σκότω- 
σες. "Αλλη φορὰ θὰ εἶσαι πιὸ τυχε- 
βός. 

Καθὼς προχωροῦσαν᾿ µέσα στὸ δά- 
σος, τὰ δέντρα ἦταν ψηλότερα καὶ ᾱ- 


ραιότερα. Ποτέ τους δὲν εἶχαν δῆ τό- 
σο ὡραῖα, τόσο μεγαλοπρεπῆ δέντρα. 
Κανένα ὅμως δὲν ἔκανε καρποὺς ποὺ 
νὰ, τρώγωνται. ΄Ἠταν ὅλα κωνοφόρα! 

Εκείνη τὴ στιγµή, ἕνα κοπάδι µι- 
κρὰ πουλιὰ μὲ ζωηρόχρωμα φτερὰ καὶ 
ὄμορφες, µακρυές οὐρές, πέρασε σὰν 
νέφος ἀπὸ ἐμπρός τους. Ὁ Ἕρμπερτ 
ἔσκυψε καὶ μάζεψε ἕνα πούπουλο ἀπὸ 
ἐκεῖνα ποὺ εἶχαν Ἠπέσει στὸ διάδα 
τους. Τὸ κοίταξε προσεχτικὰ κι ὕ- 
στερα εἶπε : 

--- Αὐτὰ τὰ πουλιά, εἶναι «κουρου- 
κού». 

---- Θὰ προτιμοῦσα νὰ ἦταν µπεκά- 
τσες ἤ ὀρτύκια! εἶπε ὁ Πένκροφ. 

---- Δὲν ἔχεις δίκηο. Τὰ κουρουκοὺ 
εἶναι τὸ ἴδιο νόστιµα, ὅπως οἱ µπεκά- 
τσες, οἱ τσίχλες ἤ τὰ ὀρτύκια. Θεω- 
ροῦνται κυνῆγι ἐκλεκτό. Καὶ δὲν εἶναι 
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'δ ""ρμπερτ χτυπώντας δεξιὰ καὶ ἀριστερὰ μὲ 
τὸ ρόπαλο, κατάφερε νὰ σχοτώση ἄρχετὰ πουλιά. 


διόλου δύσκολο νὰ σκοτώση κανεὶς µε- 


ερικά, γιατὶ δὲν εἶναι ἔξυπνα πουλιά. 


Οἵ δυὸ φίλοι περίµεναν νὰ δοῦν ποῦ 
θὰ στεκόταν τὸ κοπάδι. Τὰ κουρουκοὺ 
εἶχαν πιαστῆ στὰ χαμηλότερα κλαδιὰ 
μερικῶν δέντρων καὶ περίμεναν νὰ πε- 
ράσουν τίποτα ἔντομα ---- ποὺ φυσικὰ 
πετοῦν χαμηλά --- γιὰ νὰ τὰ χάψουν.. 

Ὁ Πένκροφ κι ὁ Ἕρμπερτ σήκώ- 
σαν τὰ ρόπαλά τους καὶ χτυπῶντας 
δεξιά κι’ ἀριστερά, κατάφεραν νὰ σκο 
τώσουν ἀρκετὰ ἀπ᾿ αὐτά, πρὶν κατα- 


"λάθουν ἐκεῖνα τὰ χαζοπούλια τὶ συµ- 


θαΐνει... Ὅταν τὸ κατάλαθαν καὶ πέ- 
ταξαν µακρυά, ἦταν πολὺ ἀργά... 

--. Αὐτὸ εἶναι κυνῆγι γιὰ κυνηγοὺς 
σὰν ἐμᾶς! Έκανε ἐνθουσιασμένος ὁ 
Πένκροφ. Όχι μὲ ρόπαλα, ἀλλὰ καὶ 
μὲ τὰ χέρια μπορεῖς νὰ πιάσης αὐτὰ 
τὰ ἔξυπνα πουλιά! 

Λίγο παρακάτω ὅμως, τράθηξαν 
τὴν προσοχή τους κάτι πουλιά, ποὺ 
κι. αὐτὰ πετοῦσαν χαμηλά. Ηταν 


στὸ μέγεθος σὰν µεγάλες καλοθρεµµέ- 
νες κότες, μὲ μικρὸ κεφάλι κι ὄχι πο- 
λὺ πλατειὲς φτεροῦγες. « 

---- ΙΝὰ πουλὶ περίφημο γιὰ ψητό! 
φώναξε ὁ "Ἔρμπερτ. Εἶναι ἀγριοπου- 
λάδες. Τὸ κρέας τους εἶναι πιὸ νόστι- 
µο ἀπὸ τῆς ἀγριόκοτας. Λλόνο, ποὺ 
δὲν πιάνονται τόσο εὔκολα σὰν τὰ κου 
ρουκού ! 

Οἱ δυὸ φίλοι ἐπεχείρησαν πολλὲς 
φορὲς νὰ σκοτώσουν καμμιὰ ἀγριοπου- 
λάδα μὲ τὰ ρόπαλά τους ἢ πετώντας 
τους πέτρες.. Γρήγορα ὅμως εἶδαν ὅ- 
τι δὲν γίνεται τίποτα... 

---- ΝΜοῦ φαίνεται πὼς δὲν πρόκειται 
νὰ φᾶμε ἀγριοπουλάδα! εἶπε ὁ "Ἔρμ- 
περτ ἀπογοητευμένος. 

--- Στάσου δά! τὸν ἔκοψε ὁ ΠΠέν- 
κροφ. Δὲν ἔχω πῆ τὴν τελευταία µου 
λέξη. Λὲς αὐτὰ τὰ κουτορνίθια νὰ εἶναι 
πιὸ ἔξυπνα ἀπὸ τὸν [Πένκροφ; ᾿Αφοῦ 
δὲν κυνηγιοῦνται μὲ τὰ ρόπαλα, θὰ τὰ 
Ψαρέψουµε μὲ... πετονιά ! 

--- Μὲ πετονιά; 

--. Μὲ πετονιά. Σὰν ψάρια! Τώρα 
θὰ δῆς ! 

Κι ὁ ἄξιος ναυτικὸς ἄρχισε νὰ κό- 
6η μακρυὲς περικοκλάδες ποὺ ἦταν 
στέρεες σὰν σπάγγοι, καὶ νὰ τὶς δένη 
τὴ µιὰ μὲ τὴν ἄλλη. Ὕστερα ἔκοψε ἆᾱ- 
πὸ ἕνα θάµνο κάτι µεγάλα, στριφτά, 
γερὰ ἀγκάθια, καὶ τᾶδεσε στὴν ἄκρη. 

--- Αὐτὰ εἶναι τ᾽ ἀγκίστρια! ἐδή- 
λωσε τοῦ "Ἔρμπερτ. 

--. Καὶ τὶ δόλωμα θὰ θάλης; 

--- Τώρα θὰ δῆς! 

Κι ὁ Πένκροφ, ἀφοῦ ἔψαξε στὴ ρί- 
ζα ἑνὸς δέντρου, τράθηξε ἀπὸ τὸ πλού- 
σιο, νοτισµένο χῶμα, κάτι κοκκινωπὰ 
παχουλὰ 'σκουλίκια. ; 

ᾱ-. Δὲν φαντάζομαι οἳ ἀγριοπουλά- 
δες νὰ μὴν πιαστοῦν μὲ τέτοιο δόλω- 
μα, εἶπε. ; ' 

«Ὁ ναυτικὸς εἶχε θάλει στὸ µάτι τὶς 
Φωλιὲς τῶν πουλιῶν ποὺ κυνηγοῦσαν. 
καὶ ἀπόθεσε τ᾿ ἀγκίστρια του κάτω ᾱ- 
πὸ τὰ δέντρα ποὺ ἦταν στηµένες. 

Ὕστερα κρατῶντας τὴν ἄκρη ἀπὸ 
τὶς πετονιές του, πῆγε καὶ κρύφτηκε 
μὲ τὸν Ἕρμπερτ πίσω ἀπὸ κάτι θά- 
μνους. ἓ 


Περίµεναν ἀρκετὴ ὥρα --- κάπου μι- 
σὴ ὥρα ἤ τρία τέταρτα --- ἀλλὰ καµ- 


μιὰ ἀπὸ τὶς ἀγριοπουλάδες ποὺ. πη- 
γαινοέρχονταν ἀπὸ τὶς φωλιὲς΄στὸ δά- 
σος δὲν ἀποφάσιζε νὰ  «τσιµπήση». 
Καὶ τοῦ κάκου ἔσερνε ἐλαφρὰ ὁ Πέν- 
κροφ τὶς πετονιὲς γιὰ νὰ κάνη τὰ που- 
λιὰ νὰ νοµίσουν πὼς τὰ σκουλίκια ἢ- 
ταν ζωντανά... Οἱ δυὸ φίλοι εἶχαν ἁρ- 
χίσει νὰ ἀπογοητεύωνται, ὅταν, ξαφνι- ᾿ 
κά, μιὰ ἀγριοπουλάδα χύμηξε στὸ ἕ- 
δαφος, ἅρπαξε καὶ κατάπιε͵ ἕνα σκου- 
λίκι μαξὶ καὶ τ’ ἀγκάθι. Τὴν ἴδια σχεδὸν 
στιγμὴ τρεῖς ἄλλες ἔχαφταν πο ἄλλα 
τρία δολώματα. Ὁ ναυτικος πλησίασε 
μὲ τὸ ρόπαλό του καὶ τὶς σκότωσε γιὰ 
νὰ μὴν προφτάσουν νὰ ὑποφέρουν. Τὸ 
πρόσωπό του ἔλαμπε ἀπὸ χαρά καὶ 
περηφάνεια, -' (Ακολονυὺετ) 
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ο : ἕνα συμμαθητὴ στὸ σχολεῖο-- 
μᾶς εἶχε διηγηθῆ μιὰ φορά, στὰ µικρά 
µας χρόνιά, ὃ θεῖος Παντελῆς -- ποὺ τὸν 
παιδεύαµε τὸν ἅμοιρο... Τοῦ «ψήναµε τὸ 
ψάρι στὰ χείλη», ποὺ λένε... Γιατί, θὰ μὲ 
ρωτήσετε; Ἔτσι, ἀπὸ παιδιάστικη ἐπιπο- 
λαιότητα, γιὰ νὰ κάνουμε τὸν ἔξυπνο, γιά 
νὰ δείχνουμε τὴ δύναμή µας ἀπέναντι σ᾿ 
ἕναν ἀδύνατο, χωρὶς νὰ καταλαβαίνουμε 
ὅτι ἡ µεγαλύτερη δύναμη στὸν ἄνθρωπο 
Εἶναι τὸ γὰ εἶναι καλὸς στὸ διπλανό του. 
--"Ἑκεῖνος λοιπόν, ὁ φτωχὸς ὁ Μιχαλάκης... 


Μιχαλάκη ἔλεγαν τὸ συμμαθητὴ τοῦ θείου 
µας. Σιγά-σιγά, μὲ τὰ λόγια του, τὸν πλά- 
θαμε μὲ τὴ φαντασία µας καὶ τὸν στεριώνα- 


µε µπροστά µας. Ἕνα φτωχὸ κι ἀδύνατο 
παιδί, βασανισµένο ἀπὸ τὴ φτώχεια καὶ τὴ 
δυστυχία, γεμάτο ἀπὸ καλώωσύνη, ἀδύνατο 
κι’ ἀνήμπορο μπροστά στοὺς δυνατούς. Κι’ ὅλη 
τὴν ὥρα Φφοβισμένο. Πήγαινε στὴν ἴδια τάξη 
μὲ τὸ θεῖο Παντελῃ. Μπορεῖ νὰ ταν καὶ πιὸ 
µεγάλο στὰ χρόνια ἀπὸ τ) ἄλλα παιδιὰ τῆς 
τάξης του, ὅμως, ἡ φτώχεια καὶ ἡ δυστυχία 
τὸ ἔκαναν νὰ φαίνεται τόσο ἀδυνατούνι, ποὺ 
ἔμοιαζε γιὰ μικρότερο. 

--Τὸν θυμᾶμαι σὰν τώρα δά..., συνέχιζε 
τὴν ἴδια ὥρα ὁὃ θεῖος Παντελῆς. Τὸ ἀδύνατο 
προσωπάκι του, τὰ φοβισμένα µάτια του, τὰ 
φτῶὠχά του ρουχαλάκια. Σὰν πρὠτόρθε στὴν 
τάξη, ὃ δάσκαλος τὸ εἶχε βάνει νὰ κάτση 
στὰ πίσω θρανία. Μὰ ταν κοντός, ὁ ἅμοι- 
ρος, κι’ ἐμεῖς ποὺ καθόµαστε µπροστά, τὸν 
ἐμποδίζαμε μὲ τὸ μπόϊῖ µας νἁ βλέπη καὶ νὰ 
παρακολουθῃ τὸ δάσκαλο. “Ὅλῃπ τὴν ὅὥρα, 
λοιπόν, ἀνασηκωνόταν στὸ θρανίο του ὁ Μι- 
χαλάκης, ὅλη τὴν ὥρα τέντωνε τὸ κοτσάνι 
τοῦ ἀδύνατου λαιμοῦ του, γιὰ νὰ ξεπερνάη 
τὰ κεφάλια µας καὶ νὰ φτάνη ἡ µατιά του 
ὡς τὴν ἔδρα. Αὐτὸ Γτὸ ἀδύνατο λαιμάκι του 


--Γιὰ νὰ κοιμᾶσαι ἔρχεσαι παιδί µου στὸ 
σχολεῖο; τοῦ εἶχε πῆ καθὼς εἶχε σταθῆ πά- 
νω ἀπ᾿ τὸ κεφάλι του. 

Εἴχε ξαφνιαστῆ τότε τὸ «κοτσανάκι; κι εἷ- 
χε κατακοκκινήση--παράξενο πῶς εἶχε βρεθῆ 
τόσο πολὺ αἷμα στὸ ὠχρό, κιτρινιάρικο πρό- 
σωπο τοῦ Μιχαλάκη! Αλλο ποὺ δὲ θέλαμε 
κι’ ἐμεῖς γιὰ νὰ σηκώσουμε φωνὴ καὶ νὰ κά- 
νουµε φασαρία... Τόσο ποὺ ὁ δάσκαλός µας, 
ποὺ σπάνια θύμώνε, εἶχε ἁρπάξει τὸν Περι- 
κλῆ-- γιατὶ αὐτὸς πρωτοστατοῦσε στὴ φασα- 
ρία- ἀπὸ τ᾽ αὐτί καὶ λίγο ἔλειψε νὰ τοῦ τὸ 
ξεκολλήση ! 

Εἴχε θυµώσει ὁ δάσκαλός µας. Κι’ ὅιαν 
ξαναβρέθηκε στὴν ἕδρα του, πῆρε τὴν ἀπόφα- 
σή του, ποὺ τὴν ἀνάγγειλε τὴν ἴδια στιγµή: 

---Ἐσὺ, µικρέ, ποὺ κοιμᾶσαι ἑἐκεῖ κάτω... 
πῶς σὲ λένε... 

-- Κοτσανάκι.., εἶχε ἀποκριθῆ τότε μὲ μιὰ 
φωνὴ ὅλη ἡ τάξη. Κι’ ὁ δάσκαλός µας, εἶχε 
χρειαστῆ νὰ Χιυπήση δυνατὰ τὴ ρήγα του 
ἀπάνω στὴν ἕδρα. 
ει Μὰ ἔρθης νὰ κάτσης στὰ πρῶτα θρα- 
νία.., εἶπε στὸ Μιχαλάκη, ἀνάμεσα ἀπὸ τὶς 
φωνὲς καὶ τὸ βουητὸ ποὺ ἀνάδινε ὅλη ἡ 
τάξη. "Ετσι, τὸ «κοτσανάκι» εἶχε βρεθῃ ἀπὸ 
τὰ πίσω θρανία, στὰ πρῶτα. Τώρα, δὲν ῆταν 
πιὰ ἀναγκασμένο ν᾿ ἀνασηκώνεται στὸ θρανίο 
του καὶ νὰ τεντώνη σὰν πρὶν τὸ λαιμουδάκι 
του. Ἔτὶς πρῶτες Ώρες καθόταν ἤσυχο καὶ 
προσεχτικὸ στὴ θέση του. "Ἔμοιαζε νὰ εἷ- 
ναι προσηλωμένο στὴν παράδοση. Σὰν κὀν- 
τευε ὅμως τὸ μεσημέρι, τὰ µάτια του ἄρχι- 
ζαν νὰ θαμπώνουν καὶ τὸ κεφάλι του νὰ μὴ 
μπορεῖ νὰ στέκεται ἴσο ἀπάνω στὸ κοτσάνι 
τοῦ λαιμοῦ του. "Αρχιζε νὰ γέρνη πότε δεξιὰ 
καὶ πότε ἀριστερά. ᾿Ὡστόσο, κάθε φορά, 
στὴν κρίσιμη ὥρα, ποὺ ἦταν ἔτοιμο νὰ γείρη 
ὁλότελα πάνω στὸ θρανίο, τὴν τελευταία 


θὰ τὸ θυμᾶμαι ὅσο ζῶ. "Ηταν σὰν... 
κοτσάνι. Αὐτὴ τὴν παροµοίώωση τὴν 
Έκανε γιὰ πρώτη φορὰ ἕνας συµµαθη- 
τής µας, ὅ Περικλῆς-- ἕνα πειραχτή 
ριο ποὺ δὲν τὸν ἔφτανε κανένας στὴ 
διαβολιά... Καὶ σιγἁ -σιγὰ ξεχάσαµε 
τὸ ὄνομα τοῦ φτωχοῦ συμμαθητῆ µας. 
Τὸν πρωτόπε «κοτσανάκιΣ ὁ Περικλῆς 
καὶ τοῦ ἔμεινε. Κι ἀπὸ ἐκείνη τὴν ἡ- 
µέρα δὲν τὸν ξανάπαµε μὲ τ᾽ ὄνο- 
µά του. Τὸν φωνάζαμε ὅλοι «κοτσα 
νάκι»... μ 

Γι΄ αὐτὸ τὸ «κοτσανάκι» μᾶς εἶχε 
μιλήσει ἐκείνη τὴν ἡμέρα ὁ θεῖος 
Παντελῆς. "Οχι ἔτσι, στὰ καλὰ καθού:- 
μενα. Σὲ κάθε σχολεῖο, στὴν κάθε 
τάξη, θὰ βρεθῆ πάντα ἕνας Μιχαλάκης, 
ἕνα «κοτσανάκι», ποὺ τ) ἄλλα, τὰ 
«ἔξυπνα» παιδιά, τὸ παιδεύουν καὶ τὸ 
τυραννοῦν -- ἂν εἶναι «ἐξυπνάδα» νὰ 
τυραννᾶς τὸ διπλανό σου. Εἴχαμε, 
λοιπὸν κι’ ἐμεῖς ἕνα τέτοιο «κοτσα- 
νάκι» στὴν τάξη µας. Αὐτὴ τὴ στιγµή, 
ὁ ἀδερφός µου κι ἐγώ, μήτε καὶ θυ- 
µόμαστε ποιὸ ἤταν τ᾽ ὄνομά του καὶ 
ποιὸ τὸ «παρατσοῦκλι» ποὺ τοῦ εἴ- 
χαμε κολλήσει. Ἐκεῖνο ποὺ δὲν εἴχαμε 
ξεχάσει, εἶναι ὅτι τὸ παιδεύαµε τὸ 
φτωχό μὲ τὶς ἄνόητες «ἐξυπνάδες» 
μας, Κάτι λόγια εἶχαν φτάσει στ αὖ: 
τιὰ τοῦ θείου Παντελῆ, γι’ αὐτὸ μᾶς 
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διηγήθηκε τὴν ἱστορία τοῦ δικοῦ του 
συµµαθητή. 

Τὸ «κοτσανάκι»... ᾽Ακούγοντας τὸ 
θεῖο Παντελῆ, νοµίζαµε ὅτι τὸ βλέ- 
παµε ἀπ᾿ τὸ θρανίο ὅπου καθόταν ν᾿ 
ἀνασηκώνεται στὴ θέση του καὶ νὰ 
τεντώνη ὁλοένα τὸ λαιµάκι του... 

--᾽Ανασηκωνόταν στὴ θέση του τὸ 
«κοτσανάκι»,τέντωνε τὸ λαιµάκι του-- 
συνέχιζε τώρα ὁ θεῖος Παντελῆς- κι 
ἐμεῖς, ἀντὶ νὰ προσέχουμε στὸ µά- 
θηµα, γυρίζαµε ὅλην τὴν ὥρα πίσω τὰ 
κεφάλια µας, γιὰ νὰ παρακολουθοῦμε 
αὐτή του τὴν προσπάθεια, ποὺ ἦταν 
γεμάτη ἀγωνία. Ὁ Περικλῆς, µάλιστα, 
ποὺ καθόταν ἕνα θρανίο πιὸ μπροστά 
ἀπὸ τὸ Μιχαλάκη,  ἀνασηκωνόταν κι᾽ 
αὐτὸς ὅλην ὥρα στὴ θέση του, γιὰ νὰ 


τοῦ γίνεται ἀκόμη µεγαλύτερο ἐμπό- 
Ἴδιο--ὁ Περικλῆς ἤῆταν τὸ ποιὸ ψπλὸ 


παιδὶ στὴν τάξη-- καὶ νὰ τοῦ µεγαλώνη 
τὴν ἀγωνία του. Αὐτό, γινόταν κάθε 
µέρα στὴν τάξη, τὶς πρῶτες ὢρες. 
Γιατὶ στὸ τέλος τὸ «κοτσανάκι» κου- 
ραζόταν. ὌἜπαυε νὰ τεντώνη τὸ λαι 
µάκι του καὶ καμμιὰ φορὰ ἔγερνε κου- 
ῥρασμµένο τὸ κεφάλι ἀπάνω στὸ θρανίο 
καὶ δὲν πρόσεχε πιὰ στὸ µάθηµα. 
Καμμιὰ φορὰ ἀποκοιμόταν κιόλας. Ἔ- 
τσι μισοκοιμισµένο τὸ ἔπιασε μιὰ 
µέρα ἁπάνω στὸ µάθηµα ὃ δάσκαλος. 


στιγμὴ τὄβλεπες νὰ τινάζεται ξαφνι- 
κά, γιὰ νὰ σωθῆ καὶ νἁ κρατηθῆ στη- 
τὸ στὴ θέση του. 

-- Δὲν κοιμᾶσαι ὅσο πρέπει σπίτι 
σου, παιδί µου.., τοῦ εἶχε πΏῆ μιὰ 
φορὰ ὁ δάσκαλός µας--πιὸ πολὺ ἀπὸ 
συμπόνοια καὶ λιγότερο γιὰ µάλωμα. 

-- Πῶς δὲν κοιμᾶμαι, Κύρι... εἶχε 
ψιθυρίσει τότε, ἐνῶ γινόταν κατακόκ- 
κινο, τὸ «κοτσανάκι». Κι’ ὅμως µέσα 
στὰ φοβισμένα µάτια του, διάβαζες 
μιὰ διάθεση γιὰ ὕπνο ἀπέραντη... 

-- Δὲν ξέραμε τίποτα γιὰ τὸ σπίτι 
τοῦ συμµαθητή µας--ἔλεγε τώρα ὁ 
θεῖος Παντελῆς. Κάποτε μᾶς εἶχε µι- 
λήσει ὁ ἴδιος γιὰ τὴ μητέρα του. Μπο: 
ρεῖ νὰ μὴν εἶχε Πατέρα. Μπορεῖ πάλι, 
ἡ µητέρα του νὰ παιδευόταν σκληρὰ 
γιὰ νὰ τὸ µεγαλώση... Ἐμᾶς, ὅμως, 
δὲ μᾶς ἔνοιαζε τίποτα γιὰ ὅλ᾽ αὐτά. 
Ἐμᾶς μᾶς ἔφτανε ποὺ εἴχαμε βρῆ ἕνα 
παιχνίδι σ᾿ ἐκεῖνο τὸ ἀδύνατο ἀνθρω- 
πάκι, γιὰ νὰ παίζουμε µαζί του καὶ νὰ 
τὸ βασανίζουµε. 

Μὰ παίζουμε µαζί του.... Μήπως τὸ 
καταδεχτήκαµε ποτὲ νὰ παίξη κι’ αὐτὸ 
σὰν παιδί, σὰν ἄνθρωπος, μαζί µας; 
Κι’ ἂς διψοῦσε γιὰ παιγνίδια-- τὸ βλέ- 
παµε-- τὸ φτωχούλι... Στὰ διαλείµμα- 
τα, τὸ «κοτσανάκι» ἔτρεχε ξοπίσω 
μας. Ἐμεῖς, ὅμως, τὸ ἀποφεύγαμε καὶ 


τὸ ἀποδιώχναμε. ᾿Η ἂν καμμιὰ φορὰ 
τὸ δεχόμαστε νὰ παίξη µαζί µας τὸ 
κρυφτούλι ἢ τὰ σκλαβάκια, αὐτὸ γινό- 
ταν γιὰ νὰ βρίσκουμε μιὰν ἀφορμὴ νὰ 
τὸ παιδεύουµε ἀκόμη πιὸ πολύ. Γιὰ 
νὰ τὸ βάλουμε νὰ τὰ φυλάξη μὲ τὶς 
Όρες στὸ κρυφτὸ ἢ νὰ τὄχουμε µόνι- 
μο «σκλαβάκι». Κι ὅμως τὸ «κοτσα- 
νάκι» χαιρόταν ἀκόμη καὶ μ᾿ αὐτὴ τὴν 
ἄδικη μεταχείριση ποὺ τοῦ κάναμε. 
Τοῦ ἔφτανε ποὺ ἔπαιζε μαζί µας--κι) 
ἂς τὸ μεταχειριζόµαστε γιὰ «σκλάβο». 
ἐμεῖς, οἱ ἀνόητοι τύραννοί; του... 

Περνοῦσε ἔτσι ὁ καιρός. Κόντευαν 
οἱ ᾽Αποκρηές. Πῶς τὶς θυμᾶμαι ἐκεῖ- 
γες τὶς ᾽Αποκρήηές.. Θὰ ντυνόµαστε 
--ό Περικλῆς, ἐγώ. ὁ Γιαννάκης, ὁ 
Στέφανος κι ἕνα σωρὸ ἄλλοι συµµα- 
θητές µου, µασκαράδες καὶ θὰ παίρ- 
ναµε µπάλα τὰ συγγενικὰ καὶ τὰ φι- 
λικά µας σπίτια. Τὸ εκοτσανάκι» ποὺ 
εἶχε πάρει εἴδηση τὰ σχέδιά µας, 
εἶχε βαλθη νὰ μᾶς παρακαλάη νὰ τὸ 
πάρουμε µαζί µας; 

- Αὐτὸ μᾶς ἔλειπε νὰ πάρουμε 
μαζί µας καὶ τὸ «κοτσανάκι».., εἶχαν 
πῆ περιπαιχτικὰ ἕνα, δυὸ παιδιὰ ἀπὸ 
τὴν παρέα. Εἴμαστε ἕτοιμοι νὰ συµ- 
φωνήσουμε κι’ οἱ ἄλλοι µαζί του, μὰ 
ὁ Περικλῆς εἶχε ἀντίθετη γνώµη. "Οχι 
γιατὶ εἶχε λυπηθη τὸ φτωχὸ παιδί, 
τὸ «κοτσανάκι», ποὺ µας παρακα- 
λοῦσε σχεδὸν μὲ δάκρυα στὰ μάτια. 

-. Καὶ δὲν τὸ παίρνουμε µαζί µας 
γιὰ νὰ «σπάσουµε κέφι»; Ποιὸν θὰ 
σταυρώνουµε στὸ δρόμο, ἂν δὲν 
ἔχουμε τὸ «κοτσα: 
νάκι» μαζί µας.., εἶχε 
πῆ ὁ Περικλῆς κι 
γνώµη του ἔγινε δε- 
κτή. Εἴπαμε στὸ φτώ- 
χὸ παιδὶ ποῦ θὰ μᾶς 
συναντοῦσε τὴν ὡρι- 
σµένη µέρα ποὺ θὰ 
ντυνόµαστε µασκα- 
ράδες. Καὶ σὰν µα- 
ζευτήκαµε στὸ σπίτι 
τοῦ Περικλῆ µασΚκα: 
ρεμένοι- ἄλλος ντυ: 
μένος φασουλῆς, ἄλ- 
λος στρατηγός, ἄλ- 
λος ναύαρχος, ὁ 'κα; 
θένας μὲ ξεχωριστό, 
ἀπὸ πρὶν συµμφωνη:- 
µένο µασκάρεµα-- εἴ- 
ὃαµε καὶ-ωτὸ φτωχὸ 
τὸ. «κοτσανάκι» νὰ 
φτάνη μπαμπουλω: 
µένο μ᾿ ἕνα μποξὰά 
τῆς µάνας του κι ἕ- 
να χάρτινο μῦτο γιὰ 
µασκαράτα...Τί άνορ: 
θογραφία ποὺ παρου- 
σίαζε τὸ φτῶχό του 
µασκάρεµα μπροστὰ 


στὶς δικές µας. φανταχτερές, ἀποκρηά- 


τικες φορεσιές. Πῶς θὰ τὸ κουβαλάγα-. 


µε µαζίμµας μὲ τὸ τρύπιο σάλι τῆς µά- 


νας του... Μὰ ὁ Περικλῆς εἶχε τὴν ἴδια. 


ὥρα μιὰ ἰδέα. Ἔτρεξε καὶ πῆρε κα; 
πνιὰ ἀπὸ τὴν καµινάδα τοῦ τζακιοῦ 
τους, καὶ στριµώχνοντας τὸ «κοτσα- 
γάκι» σὲ μιὰ γωνιά, βάλθηκε νὰ πα- 
σαλείβη τὸ  κιτρινιάρικο μουτράκι 
τοῦ φτωχοῦ παιδιοῦ, Ὁ μποξὰς περί- 
σευε. Τοῦ τὸν πέταξε ἀπὸ τὶς πλά- 
τες--κανένας µας δὲ γνοιάστηκε ποὺ 
θὰ μες δίχως τὸ σάλι τὸ ἅμοιρο 
παιδὶ--τοῦ ἔβαλε καὶ κάτι φτερὰ στὸ 
κεφάλι γιὰ νὰ παρασταίνη τὸν «ᾱ- 
γριο»-- ἄγριος ἐκεῖνο τὸ ἀρνί, τὸ «κο: 


τσανάκι»...--κι) ἔτσι, ἔχοντάς το στὴ 
µέση, βγήκαμε στὸ δρόµο. 

Ἔκανε κρύο δυνατὸ .ἐκείνη τὴν 
ἡμέρα. Εἶχε χιονίσει ἀπὸ μέρες πρὶν 
κι’ οἱ δρόμοι ἦταν ἀκόμη κοκκαλιασµέ- 
νοι καὶ γλυστεροί. Εμεῖς, κάτω ἀπὸ 
τὸ µασκάρεµά µας, εἴμαστε βαρειὰ 
ντυµένοι ὁ καθένας, ἔτσι ποὺ δὲν 
αἰσθανόμαστε τὸ κρύο. Τὸ «κοτσανάκι» 
τουρτούριζε κάτω ἀπὸ τὰ τριμµένα 
ρουχαλάκια του. Μὰ κανένας µας δὲν 
τὸ πρόσεξε. οὔτε καὶ τὸ ἴδιο παρα- 
πονιόταν γι αὐτό. Τοῦ ἔφτανε ποὺ 
ῆταν μαζί µας, παρέα µας, μασκαρᾶς, 
μὲ. φοῦμο στὸ πρόσωπο 
καὶ φτερὰ στὸ κεφάλι... 

Εἶχε ἀρχίσει κιόλας νὰ 
νυχτώνη. ᾿Εμεῖς τρέχαµε 
στὸ δρόµο γιὰ νὰ παίξου- 
µε-- ἔτρεχε καὶ τὸ «κοτσα- 
νάκι» ξοπίσω µας γιὰ νὰ 
ζεσταίνεται καὶ γιὰ νὰ 
μᾶς προφταίνη. 

--“Περιμένετε καὶ μένα... 
Περιμένετε καὶ µένα.., μᾶς 
φώναζε κάθε τόσο. 

Κάποια στιγµή; ἔνοιω- 
σα τὸ λαχάνιασμά του 
πλάϊ µου. Ἐἴχαμε βρεθῆ 
τρέχοντας στὸ ὕψος 
μιᾶς ἀνηφόρας κι’ εἴμα: 
στε ἕτοιμοι νὰ τραβή- 
ἔουμε τὴν κατηφοριὰ 


ο πὸ κοτσανάνι» πα’ 
τρα,ύλησε στην κατηφόρα 
σὰν τόπι.. 


ποὺ ἄρχιζε µπροστά µας. 

Τὸ «κοτσανάκι» ἔτρεχε τώρα 

δίπλα µου. Ο διάβολος ἔσπρωξε 

ἐκείνη, τὴν ὥρα τὸ χέρι µου 
κι’ ὅπως εἶχα κοντά µου τὸ Μιχα- 
λάκη, τοῦ δίνω μιὰ μὲ ὅλη τὴ δύ- 
ναµη τοῦ χεριοῦ΄ µου καὶ τὸ «κοτσανά- 
κι». κατρακυλάει στὴν κατηφόρὰ σὰν 
τόπι. Αλλαλάξανε τ᾽ ἄλλα δν κα- 
θὼς τὸ εἶδαν νὰ κοτρακυλάη στὴν ΚΟΚ: 
καλιασµένη κατηφόρα. Δὲν πρόφτασα 
νὰ χαρῶ τὸ κατόρθωµά µου. Τὸ γέλιο 
πάγωσε πρὶν ἀνθίση στὰ χείλη µου 
καὶ στὰ χείλη τῶν συμμαθητῶν µου. 
Γιατὶ τὸ «κοτσανάκι», ἀφοῦ κατρα- 
κύλησε κάµποσα μΗετρα, 

το ἐκεῖ ποὺ σταμάτησε. Δὲ γύρεψε 
γ) ἀνασηκωθῇ. Τρέξαμε ὅλοι γύρω του. 
Σκήψαμε ἀπὸ πάνω του, Δὲ σάλευε. 
Τρομαγμένος γονάτισα” κοντά. του. 
πῆμουν ὃ φταίχτης, ὁ ἔνοχος, ἐγὼ 
ἡμουν ποὺ τὸ εἶχα γκρεµίσει τὸ φτὼ 
χὸ παιδί.. ΄ Τοῦ ἀνασήκωσα οσὰν τρε- 
λὸς τὸ κεφάλι. Γύρεψα νὰ ἰδῶ τὰ 
µάτια του. Τὰ εἶδα κλειστὰ κι’ ἐκεῖ 
δά, κοντὰ στὸ δεξὶ ριζαύτι, ἕνα μικρὸ 
κόκκινο αὐλάκι, κυλοῦσε αἱμάτινη 
κλωστή, ἀπάνω στὸ φοῦμο ποὺ σκέ- 


ἔμεινε ἀκί- ᾿ 


παζε τὸ πρὀσωπό του. Αἷμα... Τὰ μά- 
τια µου θάµπωναν, τὸ μυαλό µου θό- 
λωώσε... Εἶχα σκοτώσει ἕναν ἄνθρωπο... 
Ὁ τρόμος ἀνέβαίνε καὶ δάγκωνε τὴν 
καρδιά µου... 

Τ’ ἄλλα παιδιὰ τῆς παρέας σκὀρ- 
πισαν τρομαγμµένα µακριά µας. Ὁ Πε- 
ρικλῆς κι ἐγὼ εἴχαμε ἀπομείνει µο- 
ναχὰ κοντὰ στὸ «κοτσανάκι». Ἐμεῖς 
ποὺ τὸ βασανίζαµε χειρότερα ἀπ) τοὺς 
ἄλλους στὸ σχολειό. Ἐγὼ δὲν ἔβγαλα 
µιλιά. Πιὸ ψύχραιμος ἀπὸ μένα ὁ Πε- 
ρικλῆς εἶχε σκύψει κι ἀκούμπαγε τὸ 
αὐτί του στὸ στηθάκι τοῦ πεσµένου 
παιδιοῦ. Κι’ ἄξαφνα 
ἄκουσα τὴ φωνὴ 
τοῦ Περικλῆ: 

--᾽᾿Ανασαίνει. Παν- 
τελῆ.. ἄκουσα τὴν 
καρδιά του νὰ χτυ- 
πάη.. 

Γιὰ τὸ τὶ ἔγινε 
ὕστερα θά ρωτῆῇ- 
στε; Ἔζησε τὸ«σκο- 
τσανάκι», παιδιά 
µου. Τὸ πήγαμε 
στὸ φαρμακεῖο, τὸ 
συνεφέραμε κι ᾱ- 
πὸ ἐκεῖ τὸ πήγαμε 
σπίτι του. Εἴδαμε 
ἀπὸ κοντὰ τὴ φτώ- 


µε καὶ τὴ μανούλα 
του. Μιὰ φτωχειά, 
βασανισµένη γυναί- 
κα, ποὺ γι’ αὐτὴν ὁ 
γιός της--ὅπως καὶ 
σὲ κάθε μµάνα--ῆ- 
ταν τὸ ἄστρο της 
κι’ ὁ ἥλιος της µέ- 
σα στὸ σκοτάδι τῆς 
ζωῆς της. Τὶ καλὸς 
ἄνθρωπος ποὺ ἦταν 
ἐκείνη ἡ γυναίκα... 
᾿Ανάμεσα ἀπὸ τὸ 
θρῇνο της, ἔβρισκε 
τὸν τρόπο νὰ µιλάη 
στὸν Περικλη. 


σὲ μένα καὶ “περ 
-3Αχ, πῶς σᾶς ἀγαπάει ὁ 


µου, παιδάκια μοὺ,, μᾶς Έλεγε. Ὅλη 
τὴν ὥρα μοῦ µιλάεί γιὰ σᾶς. Ξέρω 
ὁλονῶν σας τὰ ὀνόματα, Ξέρω πὼς τὸ 
ἀγαπᾶτε καὶ παίζετε μαζί του... 

ο αὐτὰ κι ἄλλα μᾶς ἔλεγε ἡ μητέρα 
του κι ἐμεῖς ἔνοχοι, καθὼς εἴμαστε; 
σκύβαμε τὸ κεφάλι καὶ ντρεπόµαστε 
νὰ τὴν κοιτάξουμε κατάματα, γιατὶ ξέ- 
ραµε ποιοὶ εἴμαστε, τὶ ἀξίζαμε, πῶς 
εἴχαμε φερθῆ στὸ παιδί της. ᾿Ἐμεῖς 
τὸ τυραννούσαμε κι αὐτὸ μᾶς ἄγα- 
ποῦσε, μᾶς ἐλάτρευε. Καταλαβαίναμε 


ἀκόμη τί σπουδαῖο παιδὶ ταν ὁ Μιχα-. 


λάκης. Γι’ αὐτὸ ἔπρεπε νὰ ζήση τὸ 
παιδάκι της, δὲν ἔπρεπε νὰ χαθῆ τὸ 
«κοτσανάκι». 

Μέρες καὶ µέρες πάλαιψε μὲ τὸ θᾶ- 
γἀτο. Χώρια ἀπὸ τὸ αἷμα ποὺ εἶχε 


χάσει ἀπ᾿ τὴν πληγή, εἶχε πουντιάσει . 


κιόλας τὸ φτωχὸ ἀπ᾿ τὴν παγωνιά, 
γδυτὸ καθὼς τὸ εἴχαμε τραβήξει μαζί 
µας ἐκεῖνο τὸ ἀπόγευμα. Δὲν ἔλειψα 
στιγμὴ ἀπ᾿ τὸ κεφάλι τοῦ ἄρρωστου. 
Κι’ ἔρχονταν καὶ τὸν ἔβλεπαν καὶ τ 


ἄλλα παιδιὰ ἀπ᾿ τὸ σχολεῖο- ὅσα τὸν - 


εἶχαν νο τὸν καιρὸ ποὺ ἧταν 
καλά. Κι ἐκεῖνο ἄνοιγε τὰ µάτια τοῦ, 
μᾶς γνώριζε καὶ τὰ ξανάκλεινε Χαμο- 
γελώντας εὐτυχισμένο ποὺ τὸν ἄγα- 
ποῦσαν οἱ συμμαθητές του. Τώρα 


τὸν ἀγαπούσαμε ὅλοι, αὐτὸ ταν ἡ : 
ἀλήθεια. Κι’ ὅταν χρειάστηκε νὰ τοῦ - 


6ἵ 


χεια του. Γνωρίσα- . 


γιός. 


ο ρε, ο σὰν πσακισµένη, οὰν ἕνας κόµπος 
νὰ τὴν πίεζε καὶ τῆς παράλλαζε τὸν 
τόνο. Ὁ Νικήτας Κολαβρός. Ο θεῖος 
σας Ἠικήτας. Γιατί, σὰν ἔγινε καλὰ τὸ 
εκοτσανάκι»,--ὁ Θεὸς βοήθησε, ἡ λα- 
χτάρα τῆς µάνας του, οἱ προσευχὲς οἱ - 
δικές µας, ὅλα μαζὶ--ὁ πατέρας µου 
καὶ παπούς σας τὸ πῆρε κοντά του. 
Τὸν ἔβαλε στὴ δουλειά του. Μπόρεσε 


δώσουμε τὸ αἷμα μας, γιὰ ν᾿ άἀναπλη- 
ρώση τὸ δικό του ποὺ Εἶχε χάσει, ὅλοι 
µας βρεθήκαµε πρόθυμοι νὰ τοῦ δώ- 
ση ὁ καθένας τὸ δικό του στὴ μετάγ- 
Ύιση ποὺ τοῦ κάνανε... 

-“Ἑσὺ ἔδώσες τὸ αἷμα σου στὸ 
εκοτσανάκι», θεῖε Παντελῇ.. ἔκανε 
ὄχι ρωτώντας, γιατὶ ῆταν σίγουρος 
γιὰ τὴν ἀπάντηση ποὺ θἄπαιρνε, ὁ ᾱ- 


Ὁ ᾿Αητὸς τοῦ Βάλτου 


.Ο «᾿Αητὸς τοῦ Βάλτου» τὸ εἶκο- 
οαφημένο ἀνάγνωσμά µας στοὺ δηµο- 
σιεύοµε στὴ τ'λευταῖα σελίδα γριφε 
ται ἀπιὸ γνωστὴ παιδαγωγὸ μὲ κυριώ- 
τερη πηγὴ τὰ α[υστικὰ τοῦ Βάλτου» 


. δερφός µου... 


Ἔμεινε σιωπηλὸς γιά λίγο ὁ θεῖος 


Παντελῆς. 


--"Ἐγώ, παιδί µου... 
Καὶ τὴν ἴδια στιγμὴ ἐπρόσθεσε, 


σὰν νὰ μιλοῦσε στὸν ἑαυτό του κι’ 
ὄχι σ’ ἐμᾶς ποὺ τὸν. ἀκούγαμε. 


- Τὸ αἷμα σου πρέπει νὰ τὸ δίνης 


τῆς ἀξέχασεης καὶ µεγαλης Ελληνίδας 
Πηνελοσεης Δέλτα. 

“Ἡ συνεργάτις µας, βέβαια, χρησι- 
μοστοιεῖ καὶ ἄλλες στηγές, ὥστε τὸ ἕ- 
στορικὸ ἀνάγνωσμα τῆς «Ιαιδόπο- 
λης» νὰ μὴ μπορῃ νὰ θεωρηθῆ σὰν 
δι.σκευὴ τῶν αἰῄυστινγιῶν τοῦ ἈΒαλ- 
του», Τὴν ἐξήγηση αὐτὴ τὴν χρωστᾶμε 
τόσο σευὺς ἄναγνῶστες µας, στοὺ μᾶς 
στὴ µνήµη τῆς {{η- 


νὰ ἐκτιμήση τὸ μυαλό του καὶ τὶς ἱκα- 
νότητές του. Γιατὶ αὐτὸ τὸ παιδὶ ποὺ 
κοιμόταν στὴν τάξη καὶ γελούσαμε 
μαζί του, δούλευε μέχρις ἀργὰ τὴ νύ- 
χτα σὲ ξένη δουλειὰ κι’ ἔτσι ἐρχόταν 
στὸ σχολεῖο κουρασµένο, νυσταγμένο. 
Κι” ὅταν ἔγινε ἄντρας τὸ «κοτσανάκι», 
ὁ παπούς σας τοῦ ἔδωσε γιὰ γυναίκα 


τὴν ᾿Αδριανή. Τώρα, βρίσκεται μεγά- 


μιὰ ἀπὸ τὶς κόρες του, τὴ θεία σας 

στὸ συνάνθρωπό σου ποὺ τὸ ἔχει ἆ- θωτοῦν, ὅσο 2εαὶ 4 
νάγκη, ἀκόμη κι’ ἂν δὲν τοῦ τὸ χρω- 
στᾶς. Πιὸ πολὺ ὅταν τὸ χρωστᾶς, 
"Ὅπως ἐγὼ στὸ Μικήτα... 

τ- Στὸ Μικήτα.., εἴχαμε κάνει μὲ 
Έκπληξη ἐμεῖς, Μὰ δὲ μᾶς εἶπες ὅτι 
τὸν ἔλεγαν Μιχαλάκη τὸ συµµαθητή 


λος καὶ πολὺς στὴν ᾽Αλεξάντρεια... 
Ὁ Μιχαλάκης.. Τὸ «εκοτσανάκι»... 
Ὁ θεῖος ὁ Νικήτας, Μιὰ ἱστορία ποὺ 
στάθηκε χρήσιμη στὸ θεῖο τὸν Παν- 
τελῆ σὰν ῆταν παιδί. Μᾶς ὠφέλησε 
κι᾿ ἐμᾶς τὸν καιρὸ ποὺ εἴμαστε παι- 


νελόστης Δέλτα, ποὺ ἔγιαψε τὰ αυ- 
στικἁ τοῦ Βάλτου» μὲ κάθε δυνωτὴ 
ἑστορικὴῇ ἀπρίβεια. 


σου, θεῖε Παντελῆ; 


Κούνησε χαμογελώντας τότε τὸ κε- 


Φφάλι ὁ θεῖος Παντελῆς. Καὶ τὴν ἴδια 
στιγμἡὴ τὰ µάτια του εἶχαν πάει κι 


Εἶχαν καρφωθῆ σ᾿ ἕνα 


κάδρο τοῦ 


τοίχου, ποὺ παράσταινε ἕναν ὄμορφο, 


Εν ΙΙΙ ΠΠ ΠΠ 


«ἂν 


τεῷ 
ν 


Τό κλάδεμα τῆς κληματαριᾶς. 


Δάβαµε μερικὰ γράρµατα ἅστὸ σται- 
διὰ σιοὺ ἔχουν στὸν κῆπο τους .λη- 
ματαοιὰ καὶ στοὺ στα αστονιοῦνταε σεὼς 
δὲ δένει σταφύλι. "Ἡ πσιωὼς τὸ δένεε, 
ἀλλὰ δὲν καταφέρνει νὰ τὸ ὠνιμάση 

φεανονικά. «᾿Ασὸ σμιὰ, γράφουν, 
ἀἄλλοτέσοτα. Ε[ναι χαρὰ Θεοῦ ἡ κλη: 


µαταριά µας τὸ καλοκαέρι. ᾿Αλλὰ γιὰ . 


χαρστό, οὔτε Λόγος νὰ γένεται "Ε- 
χουμε ἀσεελσειστῆ σιὼς δὰ φᾶμε στα- 
Φύλι ἀπὸ αὐτή "Ὅμως γιατέ; Όταν 
τὴν «φύτεψαν, διάλεξαν βέργα ἀπὸ 
καλὴ ράτσα. Τί ἔχει πάθει; : 
Πολλὰ σιοάγµατα μσπορεῖ νὰ ἔχη 
σεάθει. Τὸ σειὸ συνηθισμένο εἶναι νὰ 
ἔχη προσβληδῆ ἀπὸ σερονόσπορο, 


καλοφτιαγμένον ἄντρα, μὲ φαρδὺ µέ- 
τωπο καὶ γλυκά, ἰσκιερὰ μάτια... 


-- Αὐτὸς ῆταν, παιδιά μου, ὁ Μιχα- 
λάκης τῆς ἱστορίας µου, εἴχαμε ἀκού- 
σει τὴν ἴδια στιγµἡὴ πλάϊ µας τὴ φώ- 
νἠ τοῦθείου Παντελῆ. ἀλλοιώτικη τώ- 


Φυλλαράκια της ἀρκετά, ραντίστε την 
μὲ διάλυση 8 0/0, 

"Ἔσειτα ἢ κληματαριά, ἔχει κι’ 
αὐτὴ ἀνάγκη ἄσεὸ τροφή, ὅσιως ὅλα τὰ 
Φυτά. Πως νὰ δεση σταφύλι ὅταν εἷ- 
γαι ἀδύνατη ; Ζκάγψεεε ἕνα Λλάκκο 
γύρω ἀπιὸ τὴ ρίξα της, καὶ οἶξτε της 
ἕνα κοφίνι κοπριὰ ἀνακατεμμένη µ 
ἕνα λίπασμα ὅπερφωσφορικὸ 0-16 0, 
ὣς δυὸ ὀκάδες. Τὸ λίπασμα ἔτσι δὰ 
τὸ ζητήσετε ἀπὸ τὸ κατάστημα ποὺ 
στουλᾶνε σπόρους ἂν εἶστε σὲ μεγάλη 
πόλη, ἢ ἀπὸ τὸ συνετοιρισμὸ ἂν εἶστε 
σὲ χωνιό. Ἐἶναι πολὺ Φτηνό, δὲ δὰ 
σᾶς στοιχίση σπιονδαῖα σεράγµατα. 

"Ἔπειτα, τὸ Φεβρουάυιο, εἶναι ἢ 
ἐστοχὴ σιοὺ ἤ κληματοριὰ θέλει 2ελά- 
δεµα. Τὸ 2λάδεμα εἶναι μιὰ τέχνη 
σιοὺ δὲ µαθαένειαι ἀσιὸ τὰ βιβλία. 
ζαλὸ εἶναι νὰ σαρακοΛλουψήσετε Φφο- 
θὲς σεῶς κλαδεύουν τὴν κληματαριά 
τους ἄνθρωποι σιοὺ ἐέρουν ἢ τι 
φαλύτερο, νὰ τοὺς ζητήσετε τὴ -συμ- 
βουλή τους γιὰ τὴ δική σας Καὶ τὸν 
ἄλλο χρόνο, δὰ ξέρετε καξ σεῖς. Ξ 


Ἡ Ψψώρα στὶς συκιές. 


σιετρέλαιο, καὶ τρίιτε δυνατὰ τὰ κλα- 
θιὰ ὅ,α-ἕνα. Είναι ὅ σειὸ ἄστοτελεομια- 
πεκὸς τρόπος γιὰ νὰ γλυτώση τὸ δέν- 
Τρο ἀπὸ τὴν φώρα. 


χοειάδεται 
στῆρα, μὲ Φειασβέστιο ἢ) εἰδικὸ σεολ- 
τό. ᾿ΑΛΛ᾽ αὐτὸ δὲν εἶναι δουλειὰ γιὰ 
σιαιδιά. 


9δοῦν νὰ εἶναι ἄφθονα. 


νάγλεη ἀστὸ 
Φοτέτσι 
ὅπου νὰ μπορεῖ νὰ τσιμσιολογάη. 


νάδα---χορτάρι ἢ χορταρικό. 

κὰ τ) αὐγά της. 

πατεύουµε μάθε µέρα καὶ λίγο µου- 
θουνόλαδο --ᾱἂς μὴν 


σεοιότητας, 
τότε ὑδὰ 


διά. Μπορεῖ νὰ χρειαστῆ καὶ σὲ σᾶς 
--Καθὼς μπορεῖ νὰ εἶναι χρήσιµη καὶ 
στὸν καθένα ποὺ θὰ τύχη νὰ βρεθῆ 
πλάϊ του ἕνα φτωχοῦλι, ἀδύνατο, 
κατατρεγµένο «κοτσανάκι». 


Άλκης Ἱροπαιάτης 


"Αν ὅμως οἱ συκιὲς εἶναι σεολλές, 
Οάντισμα μὲ τὸν ρεκα- 


/ 


Γιὰ νὰ γεννοῦν οἱ κὀτες. 


Τὸ Φεβοουάριο τ᾽ αὐγὰ ἔξακολου- 


"Ὅλοι ξέρουν σιὼς ἡ κότα ἔχει ᾱ- 
στάστρα, ἥλιο, ὄχι ὄγρὸ 
καὶ αὐλὴ μὲ χῶμα χάµω, 
ἀσιὸ σερασι- 


᾿Ακόμα ἔχει ἀνάγκη 


Τότε εἶναι γερὴ καὶ κάνει κανονι- 
Αν ὅμως στὸ φαῖ τῆς κότας ἂνα- 
εἶναι ἐκλεκτῆς 


ἂς εἶναι μαὶ σερσυνό---, 
πανη περισσότερα αὐγά. 


τὴν χειρότερη ἀφρώστεια τοῦ ἆἄμπε- 
Λιοῦ καὶ τῆς κληματαριᾶς. 

:Πὸν άρτιο σοὺ δὰ πετάξη φυΛ- 
λαράκια, Θέλει οάντισμα μὲ μιὰ διά- 


᾿Επέσης ἂν ρέξωµε στὸ νερὸ σιοῦ σεί- 
νουν, γιὰ κάθε κότα ἀπίὸ μιὰ στα- 
γόνα ζώδιο. Προσέξτε ὅμως. Ἰόνο μιὰ 
σταγόνα μὲ τὸ σταγονόµετρο. 


συνηθισμένη ᾿ἀρρώ- 
2αταστρετοτερέ]» Τὸ 
σροκαλεῖ, Φαίνεται 


Ἔθναι σιολὺ 
στεια ναὶ σολὺ 
Έντομο ποὺ τὴν 
2αὲ μὲ τὸ μάτι. 


ὈΠΠΠΠΠΙΠΠΠΠΗ 


λυση περονοσπορθίνης σὲ νερό, ἕνα 
ὣς ἑνάμισυ µέρη σεεθονοσπορίνη σὲ ἓ- 
φατὸ µέρη νερό. Περονοσστορένη µστυ- 
οεῖτε ν’ ἀγοθάσετε παντοῦ, γιατὲ εἶναι 
20 σεολὺ ποενὸ καὶ σιολὺ φτηνὸ 


”Αν ἔχετε στὸν 2εῆσο σας μιὰ δυὸ 
συρειὲς -- καὶ γι’ αὐτὴ τὴν σερέσεωση 
μιλᾶμε-- εἶναι εὔκολο νὰ . διακρένετε 
στὰ Ἀλαριά της ριολλημένο αὐτὸ τὸ 


µάδες---δὰ δῆτε μόνοι σας σεόσο στε- 
Θεσσοτερα αὐγὰ κάνουν οἳ Φότες σας 
μὲ τὸ μουρουνόλαδο καὶ τὸ ἰώδιο 


ΠυΛλὺ γρήνορα-- σὲ μιὰ δυὸ ἔβδο- 


Ξ 

Φάρμα ὃν ό ; ἕ Ξ 
μὲ βάση τὸν δειτνκὸ χαλοέό. ο γκρίζο, συχαµένο ἔντομο. Πάρτε Άοι- νά κ Ξ 
Αωγότερα, ὅταν μεγαλώσουν τὰ µπσὸν μιὰ Λινάτσα, βουτῆξτε την σεὸ “9 μπάρμποα Μῆτρος Ξ 

| ο ο... Πο ο... 
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Π 
ή, 


Μιὰ φορὰ κι’ ἕναν καιρὸ σὲ κά- 
ποια µεγάλη κι ὡραία πόλη ζοῦσε 
μιά φτωχῆ Υρηά. Ἔμενε µόνη της 
στὴν ἄκρη ἑνὸς ἀπέραντου κήπου, 
πού ταν γεμᾶτος ἀπὸ μυρωμένα 
λουλούδια καὶ καρποφόρα δένδρα. 
Ἔμενε σ᾿ ἕνα καλυβάκι ποὺ τῆς τὸ εἷ- 
χε χαρίσει ὁ ἄρχοντας τοῦ κήπου ποὺ 
τῆν λυπήθηκε γιὰ τὴν τόση φτώχεια 
της. Στῆν ἄλλη ἄκρη τοῦ κήπου. ἣ- 
ταν τὸ κάτασπρο παλάτι τοῦ ἄρχον- 
τα. Μὰ ἡ φ(ωχῆ γρηούλα δὲν τολ- 
μοῦσε νὰ ξεμυτήση στὸν κῆπο γιὰ 
τὰ θαυµμάση τὸ παλάτι ποὺ τόσο τῆς 
ἄρεσε. Φοβόταν μὴ τὴ δοῦν καὶ 
τὴ διώξουν γιὰ τὴν ἀσχήμια καὶ τὴν 
φτώχεια της. Κι’ ἔτσι ἔμενε μόνη κι΄ 
ἔρημη καὶ τρεφόταν μὲ τὰ χόρτα 
ποὺ φύτρωναν γύρω στὸ καλύβι της. 
Μὰ πάντα τὴ βασάνιζε ἕνας καῦμός. 
Δὲν εἶχε κι αὐτὴ ἕνα παιδάκι νὰ 
τὸ φροντίζη κι αὐτὸ νὰ τῆς χαρίζη 
τὴ χαρὰ μὲ τὸ γλυκό του χαμόγελο ! 
Μὰ Κάποια µέρα, καθὼς ἡ φτωχὴ 
γρηούλα μάζευε τὰ χόρτα της ἄκου- 
σε μιὰ μικρὴ φὠνούλα νὰ βγαίνη ἀπὸ 
τὴ γὴ: «Πρόσεχε, πρόσεχε μὴ μὲ 
πατήσης». "Εσκυψε κι  ἀνακάλυψε 
ἕνα μικρὸ µπιζέλι κρυμμένο ἀνάμεσα 
στὰ ραδίκια. ΄Η γρηούλα τὸ πῆρε 
ο μα χέρια της καὶ τὸ μπιζέλι της 
εἶπει: 


--Ζέστανέ µε κοντὰ στὴ Φφωτιὰ 
καὶ θὰ δῆς πὼς κι ἐγὼ εἶμαι ἄν- 
θρωπος. Ἕνας κακὸς μάγος ζήλεψε 
τὴν ὀμορφιά µου καὶ μὲ µεταμόρ- 
φΦώσε σὲ µπιζέλι. Μ΄ ἂν μὲ ζεστάνης 
θὰ ξαναγίνω παιδί. 

Ἡ καλη γρηούλα γεμάτη χαρὰ 
ἔφερε τὸ μπιζέλι της στὸ καλύβι κι 
ἄρχισε νὰ τὸ ζεσταίνη κοντὰά στὴ 
φωτιά. "Ώρες ὁλόκληρες πέρασαν. 
Ἡ γρηὰ ὅλο καὶ δυνάµωνε τὴ Φφω- 
τιὰ καὶ τὸ µπιζέλι ζεσταινόταν. Μέ- 
Ἶρες καὶ νύχτες πέρασαν. Μὰ τὸ µπι- 
μ΄. ξέχι ἔμενε πάντα µπιζέλι. Κι ἡ γρηὰ 
ᾗ κκ χωρὶς νὰ κουνιέται ἀπ᾿ τὴν 

θέση της τὸ κρατοῦσε δίπλα στὴ 
ὠτιά. - τς 
Μιὰ μέρα, ξαφνικά, ἕνας μεγάλος 
κρότος ἀκούστηκε καὶ μιὰ λάμψη, 
ποὺ τύφλωνε τὰ μάτια 
γρηὰ νὰ πεταχτῆ μακρυά. ἵ 

--Μὴ φοβᾶασαι καλή μου μάνα, 
ἀκούστηκε τότε μιὰ γλυκειὰ φωνή. 
΄Ἠταν ὃ κακὸς μάγος, ποὺ ἔσκασε 


ἀπ᾿ την ζέστη. Τώρα πιὰ θὰ μείνω: 


γιὰ πάντα κοντά σου. 

Ἡ γρηὰ ἄνοιξε τὰ µάτια κι’ ἀντί- 
κρυσε γεμάτη χαρὰ μιὰ πανέμορφη 
μικρούλα, τὴν «Μπιζελιώ». 

Ἡ Μπιζελιὼ ἔμενε τώρα μὲ τὴ 
μάνα της στὸ καλύβι καὶ μεγάλωνε 
καὶ γινόταν μιὰ κοπέλλα ὄμορφη, 


ἔκανε τὴν. 


σὰν τὸ κρύο νερό, ποὺ πάντα γε- 
λοῦσε. 'Ἡ µόνη λύπη, ποὺ σκίαζε κα- 
μιὰ φορὰ τὰ γαλανά της µάτια ῆταν 
ποὺ δὲν τὴν ἄφηνε ἡ µάνα της νὰ περ- 
πατήση στὸν ὄμορφο ἀπέραντο κῆπο. 

Καὶ μιὰ µέρα καθὼς µάζευε χόρ- 
τα δὲν βάσταξε καὶ σὰν τρελλή ἕ- 
τρεξε ἀνάμεσα δτὰ μεγάλα δένδρα. 
Μὰ ἑκείνη τὴν ὥρα ἔκανε στὸν κῆπο 
τὸν περίπατό του ὁ γυιὸς τοῦ ἄρ- 
χοντα. Καίΐ σὰν τὴν εἶδε νὰ προβάλη 
μπροστά του μ’ ὅλη της τὴν ὀμορ- 
φιᾶ, τὴν ἀγάπησε ἀμέσως. "Επιασε 
ἀπ᾿ τὸ χέρι τὴν «Μπιζελιὼ» καὶ τὴν 
ἔφερε στὸ παλάτι, Γονάτισε µπρο- 
στὰ στὸν ἄρχοντα, τὸν πατέρα του 
καὶ εἶπε : « 

-- Πατέρα αὐτὴν θέλω γιὰ γυ- 
ναῖκα µου, δῶσε µου τὴν εὐχή σου. 

--Την ἔχεις, παιδί μου, εἶπε ὁ ἄρ- 


-- Ἀέστανέ µε χοντὰ στὴ φωτιά... 


Χοντας, τόσο ὄμορφη καὶ καλὴ κόρη 
δὲ θάβρης σ᾿ ὅλη τὴ γη. - 

Κι’ ἔδωσε ἀμέσως διαταγὴ νὰ 
ντύσουν τὴν Μπιζελιὼ στὰ χρυσᾶ 
καὶ νὰ φέρουν ἀπ᾿ τὸ καλύβι τὴν 
μάνα της καὶ νὰ τὴν ντύσουν κι’ αὖ- 
τὴν στὰ χρυσᾶ. Κι’ ἔφεραν τή γρηὰ 
ἀπ᾿ τὸ καλύβι καὶ τὴν ἔντυσαν στὰ 
χρυσᾶ κι’ ἔγιναν οἱ γάμοι τῆς Μπι- 
ζελιῶς καὶ τοῦ ἄρχοντα κι’ ἄστραψε 
ὁ κόσμος ἀπὸ ὀμορφιά. 

Καὶ ζήσανε καλὰ κι’ ἐμεῖς καλύ- 
τερα. : 

Ἡ ᾿Ανέμη 


τὸ Γατάκι 


Τοῦ δρόμου τὰ παιδιὰ πόσο σκληρὰ 
τὸ βασανίζουν τὸ φτωχὸ γατάκι 
Κι’ ὅμως καὶ σὺ ποὺ τὸ κοιτᾶς. 
μὴν τὸ θαρρεῖς ὅτι δέν φταῖς λιγάκι... 


Φταῖν ὅσοι κάνουν τὸ κακό, ἐδῶ κι’ ἐκεῖ 

κι’ ὅμως τὸ ἴδιο φταῖν κι’ αὐτοὶ 

ποὺ βλέπουν τὸ κακό καὶ δὲν μιλάνε. 

Τί φταίξιμο µεγάλο, τί μικρὸ -- φταῖνε 
[κι αὐτοὶ 


ὅπου τοὺς ἄλλους τυραννᾶν, 

Μὰ φταῖν κι’ ἐκεῖνοι ποὺ δὲν βοηθᾶν 

ὅσους πονᾶνε... τ. 
Στ. Μπολέτσης 
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ΜιιρῶνὉ 


Κουθεντοῦλες μὲ τὴ᾽ Γιαχιά. 
Οχι κλάματα. 


ρθε κι’ ἡ σειρὰ τῆς Ῥηνούλας, 
ἀγαπητά µου παιδιά. ᾿Απὸ μέρες μοῦ 
παραπονιέται πὼς δὲν παταδέχοµαι, 
λέει, νὰ σᾶς τὴν πα- 
ῥουσιάσω πι αὐνή, 
γὰ σᾶς πῶ νὰ τὴν 
ἕ- παίρνεται στὰ παιχ- 

γίδια σας. 

Μὰ μήπως ᾖμοῦ 
δίνει τὴν εὐκαιρία : 
θελα ἢἡ καμένη 

νὰ σᾶς δείξω τ’ ἀληθινό της πρόσωπο, 
ποὺ σὰν εἶναι στὸ φυσικό του, θυμίζει, 
σὰν ὅλα τὰ παιδωκὰ προσωπάκια, τρι- 
αντάφυλλο δροσερὀ. Μὰ ποῦ νὰ τὸ βρῶ: 

Μάτια εἶναι αὐτὰ Ἡ βρύσες: Κλαίει, 
κλαίει, ἆπ᾿ τὸ πρωὶ ὣς τὸ βράδυ. Πῶς 
νὰ σᾶς τὴ Ἰνωρίσω σ᾿ αὐτὰ τὰ χάλια: 
Καταβρώμιστα ἀπ᾿ τὰ δάκρυα τὰ µά- 
γουλά τῆς, φωτιὰ ἀπ᾿ τὸ τρίψιμο τὰ 
µατάχια της. ο Ἡ : 

Τί τῆς κάνουν θὰ μὲ ρωτήσετε, 

ΝΙὰ εἶναι ἀνάγκη, καλά µου παιδιά, 
νὰ τὶς κάνουν κάτι σοβαρό; ᾿Αφορμ] 
γυρεύει καὶ βρίσκει. ᾽Απλούστατα εἶναι 
Χλαψιάρα. Ι 

Πί γὰ σοῦ κάμει ὅμως τὸ δύστυχο, 
σκέφτομαι! Εΐναι μωρὸ κι ἂς ἔχλεισε 
ἀπὸ καιρὸ τὰ ἕξη. ᾿Απὸ τέ, νομίζετε, 
τὰ γνωρίζουμε τὰ μωρά; Απὸ τὸ µπου- 
σούλισμα στὸ πάτωµα καὶ τὴν κου- 
δουνίστρα ονάχα; Ὀδά, οὐά, ἀπὸ τὸ 
πρωῖ ὥς τὸ βράδυ Αὐνή Ίναι ἡ γλῶσσα 
πους ἄλλη δὲν ἔχουν. 

Τὸ ἴδιο φαίνεται κι᾿ Ἡ Ῥ ηνούλα µας. 
Τιατί, ἄν εἶχε γλῶσσα, πέστε µου, δὲ 
θἄνοιγε τὸ στόμα της νὰ µιλήση; Νὰ 
πη τὸ παράπονό της; Νὰ Ὑυρέφη τὸ 
δίκιο της, ἄν ὑποθέσουμε πὼς ἔχει 
δίκιο: Ὑπάρχει λόγος νὰ στριγγλίςη 
σὰν ἀγριόγατος;, Ἀπιβάλλεται κανεὶς 
μὲ τὸ χλάμµα; Πῶς νὰ πάρης στὰ σο- 
βαρὰ ἕνα μωρουδέλι ποὺ κλαίει ὅλη 
τὴν ὥρα: 

Ελπίζω, παιδάκια µου, νὰ μὴν ἕ- 
χετε ἀνάμεσά σας Χλαφιάρηδες. Μά, 
ἄν ἔχετε, πάρτε τους ἕνα... μπιμπερὸν 
πιαὶ στεῖλτε τους ἐδῶ νὰ κάνουν παρέα 
μὲ τὴ Ῥηνοῦλα, 

"Ὅσο γιὰ σᾶς, τὰ καλὰ καὶ περή- 
φανα παιδιά, ποὺ ποτὲ δὲν κλαῖτε, ἔ- 
λάτε κοντὰ νὰ φιλήσω μ ἀγάπη τὰ 
καθαρὰ μαγουλάχια σας. 

Ἡ γιαγιὰ Καντιανή. 
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Ἡ ἡμέρο τῆς Μητέρας. 


ὅριο 3 Φεβρουαρίου. στὸν «Παρνασσό» 

θὰ γένη μεγάλη συγκέντρωση γιὰ νὰ 
πανηγυρισθη ἡ «Ἡμέρα τῆς Μητέρας». 
τη συγκέντρωση αὐτῃη θὰ δη- 
Ι μ.ὰ φορὰ ὃ βαθύτατος ' πόνος 
τι Πνίδων μητέρων γιὰ τὴν θηριώδη 
ἀπαγωγή τῶν 98 χιλιάδων παιδιῶν καὶ τῆν 
ἀτησή τους ἀπὸ τὶς χῶρες τοῦ πα- 
ραπετάσματος. 


᾿2 Ἑορτασμὲς τῆς 40ετηρίδες τοῦ 
Σώματος τῶν Ελλήνων Προσκόπων. 


μν Ἔυρ. 
λέσθη εὐχαριστήριος λ 
τὸ ὀργανώθη κατὰ Ἰοπιχὰς ᾽ 


Ἡροσχκόπων σὲ ὅλη τὴν 'Βλλάδα ἔπ 
ρία τῆς 4θετηρίδος τοῦ Σώματος τῶν | 
λήνγων Προσκόπων. 

Σνην ᾿Αθήνα ἢ Λειτουργία ἔτε]λέσθη 
στὸν Μητροπολιτικό ναό, παρουσίᾳ τῆς Δ.Μ. 
τοῦ Βασιλέως, τῶν  ἀρχῶν καὶ ἄντιπροσω- 
πειῶν τῶν Ὁμάδξων τῆς περιογῆς Ἡρωτευ- 
ούσης. ι : 


Τὸ κέφηµο τῆς πήτας τὴν παιδόπολη 
"Άγιος ᾽᾿Αλέξανδρος. 


ἡ 90η Ἰανουαρίου 1950. ἔτε- 


πὶς 6 Ἱανουαρίου, πόπηκε ἡ πρωτοχρο- 
» νιάτεκη πήτα στην παιδόπολη «Άγιος 
᾿Αλέξανὂρος», στὸν "Αγιο ᾿Ανδρέα. ᾿Απὸ 
τὰ δυὸ νομίσματα πού εἶχε ἦ πήτα, τὸ ἕνα 
Βρέθηκε στό πομμάτι ποὺ εἶχε μελετηθῆ 
γιὰ τοὺς ᾽Αμερικανοὺς φίλους ὅλων τῶν 
ἑλληνόπουλων “καὶ τὸ ἄλλο στὸ πομμάτι 
τῆς Της ὁμάδας κοριτοιῶν. 


Ἕνα ὅῶρο ἀπὸ τὴν παιδόπολη. 


παιδόπολη Κερκύρας «ὃ "Αγιος 
πυρέδων» 
Ἐοινότητος Μοῦλες Ιωαννίνων ἕνα ὅμορφο 
κάλυμμα Αγίας Τραπέζης ποὺ τὸ πέντη- 
σαν αἴ τρόφιμοι τῆς παιδόπολης «καὶ ἴδιαι- 
πέρως ἡ μικρή ᾽Αντιγόνη Παπᾶ. 
Ὁ πρόεδρος τῆς κοινότητος μὲ ἐπιστολή 
που εὐχαρίστησε τὴν παιδόπολη γιὰ τῆν ᾱ- 
ποστολη καὶ δήλωσε πὼς τὸ πάλυμμα τὸ 


ἔστειλε στὸν πρόεΌρο τῆς 


τσ Ἡ λ/ 
π. 
η 


Π 


πω 


ο 


η 
| 


ημότητα. 
οὐλιο χαὶ οἱ πάτο 


υμμα. 


Ἡ Εὐχὴ τῆς Γενιχῆς ἸἘφόρευ 


νικἩ ὄφορος πυρία Π. Ίαρίφη ἄδωσε 
.ς ὀδηγοὺς τῶν 
᾿Αθηνῶν, τῆν παρα 
τὴν γ.ορτῃ τῆς Πρωτοχρονε 


ας. 


«Ὁ χρόνος ποὺ μόλις ὄχλεισε ἄχούρα- 
στος συµπαραστά μόγχθων καὶ τῶν 
ἐλπίδων µας ἔφ ἁ τὴ νίκη ἰ οἵ 
καρδιές µας γεμάτες 
γονται τὶς γιορτάσιµες αὐτὲς Ίμέρ 
ποιυνη προσευ)] 
Σὲ εὐγαριστῶ θΞέ µου, 
ηιὰ τὸν τόπο ποὺ εἶναι δικός µας 
γιὰ τὴν ἀγάπη ποὺ μᾶς δνώνεν, 
γιὰ τὴν γαλήνη αὐτῆς τῆς στιγμῆς 
γιὰ τήν ἐλπίδα ποὺ ὄχουμε στὸν 

γιο χρόνο, 
ἦν Ὀγεία, τὴν τροφή. τῃν ὃουλ 
οὐρανό, ποὺ Ἰπάνουν τῇ 


ἐγώνον- 
ς σὲ μ.ὰ 


παινούρ- 


. τον 


ζωῇ 


λφὲς ποὺ ὄχομε σὲ χώθε γωνιά 


ΤΑ΄ ΓΡΑΦΕΙΑ ΤΟΥ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΥ 
«ΠΑΙΔΟΠΟΛΙΣ» 


ΕΓΚΑΤΕΣΤΑΘΗΣΑΝ εἰς τὴν 
ὁδὸν Ἡρώδου τοῦ ᾿Αττικοῦ 2. 


Ἐκεῖ παρακαλοῦμε τοὺς ἆνα- 
γνώστες µας νἁ ἀπευδύνουν 
τὰ γράμματά τους. 


παρῦδ.ὰ σᾶς 
ἡ γρον.ὰ νὰ 
ἁτ. ποὺ 0ὰ 
α ἢ τὴν 
ποὺ σᾶς περι- 

Πλατείας. ἡ 


λαχιά, 
π]άτανος τῆς 
ἡ στοργή τῶν δικῶν σας. 
Τὸν γυρισμό σας στὸ χωριὸ τὸν 
μαστε χαρούμενο κ. εὐλογημένο. 
ἀπόμη ἡ Ἑ μιὰ ἀπὸ σᾶς. ὅσο 
κι) ἂν εἶναι νὰ τοῦ προσφέρη κάτι | 
ἵνα ποὺ εἶδε πι ἔμαθς νὰ πκάνη: 


πολλοί, που ράσθηχαν 


εὐχό- 
Τοὐγό- 


πα.θδόπολη 


στὴ 
τὴν 
καὶ κουράζονται ἀκόμη Ὑιὰ νὰ σᾶς θοηθή- 


καὶ τῆς φυχῆς. Ῥὐχόμαστε οἵ κόποι αὐτοὶ 
γὰ μὴν πᾶνε χαμένοι καὶ ἡ κάθε μιὰ ἀπὸ 
σᾶς σὲ ὅποια Ὑωνιὰ τῆς Ἑλληνικῆς γῆς 
Ἂν ἄν ἐπιστρέψη, νὰ σχορπίση Ὑύρω της 
ὅτι ἔγοιωσε ὥστε μιὰ μέρα τὸ χωριὸ νὰ. 
Ἠίνη πιὸ πολιτισμένο, πιὸ 
ὄμορφο, πιὸ Ὀυνατό. 

Κι) ἐμεῖς, οἵἳ ἄνθρωποι τῆς πόλεως ποὺ 
ἡ µοῖρα θέλησε νὰ σᾶς Ἰνωρίσωμε ἀπὸ 
κοντά, μὲ τὴν σκέψη, µας θὰ σᾶς παρακο" 
λουθοῦμε χαὶ μὲ ἀγάπη θὰ σᾶς εὐχόμαστε 
πάντα Καλὴ Χρονιά | 


πιὸ παθαρὀ, 


ΗΜΩΝ ΗΗΗΠΜΗΝΗΝΗ ΗΝ ΗΕ ΗΒ ΗΗΗΗΠΗΠΠΗΝΙΠΠΠΠΠΠΠΠΗΗΠΠΠΠΠΠΠΙΠΙ 


Πῶς ὁ Χριστόφορος ἀντάμωσε 
ο τὸν Χριστό. 


(Συνέχεια ἀπ᾿ τὴ σελ. 53) 


κῶνε ὁλόκληρο τὸν κόσµο. Τόσο 
βάρος νὰ ἔχη ἕνα τόσο δὰ .παι- 
δάκι, τοῦ φαινόταν περίεργο. 

Τὸ ραβδί του λύγισε καὶ βρέ- 
θηκε σὲ πολὺ δύσκολη θέση ὁ κα- 
λός µας Γίγαντας. 

ὌἜκανε τότε μιὰ θερμὴ προσευ- 
χή. Τὴν. ἴδια στιγμὴ αἰσθάνθηκε 
µεγάλη ἀνακούφιση καὶ μὲ λίγες 
κινήσεις ἔφθασε στὴν ὄχθη. ον 

Ὅταν ἄφησε. τὸ παιδὶ στὴ γῆ 
τὸ ἄκουσε νά λέη: 

-Εἶμαι «Ἐκεῖνος» καλέ µου 
ἄνθρωπε ποὺ ὑπηρετεῖς πιστὰ 
τόσα χρόνια καὶ ποὺ προσμένεις 
μὲ ὑπομονὴ νὰ ἀντικρύσης. Αν 


πο, 


εἶχαν τὴν ὑπομονή σου ὅλοι οἱ ἄν- 
θρωποι ἡ χαρὰ καὶ ἡ εὐτυχία θὰ 
βασίλευαν σ᾿ ὅλο τὸν κόσµο. Τὸ 
ὄνομά σου ἀπὸ δῶ καὶ κι’ ἐμπρὸς 
θὰ εἶναι Χριστόφορος. Αὐτὸ σοῦ 
ταιριάζει, μιὰ ποὺ µετέφερες στὰ 
χέρια σου τὸν Χριστό. 

Ὁ Γίγαντας ἔπεσε στὰ γόνατα 
καὶ φιλοῦσε τὰ πόδια τοῦ Χριστοῦ. 

---Χριστέ µου, ἔλεγε, σὲ ἄντι: 
κρύζω ἐπὶ τέλους, ἢ µήπως βλέ- 
πώ ὄνειρο; ὴ 

--Πάρε τὸ ραβδί σου, εἶπε ὁ 
Χριστὸς καὶ φύτεψέ το στὴν ὄχθη 
τοῦ ποταμοῦ. Τὸ πρωϊῖ θὰ εἶναι 
ἀνθιομένο κι’ ἔτσι θὰ εἶσαι βέ- 
βαιος πὼς αὐτὸ ποὺ εἶδες δὲν ῆ- 
ταν ὄνειρο. 


Φύτεψε τὸ ξερό ραβδί του ὁ Χρι-. 


στόφορος, ὅπως τοῦ εἶπε ὁ Χρι-. 
στός. ς 

Σὰν ξύπνησε τὸ πρωϊ, τὸ εἶδε . 
γεμᾶτο ἀπὸ κάτασπρα µυρωδάτα 
λουλουδάκια, τόσο ὡραῖα, ποὺ δὲν 
εἶχε ξαναδῆ ὅμοια στὴ ζωή του. 

Ἀϊσθάνθηκε νὰ τὸν πλημμυρίζη 
μιὰ ἀπέραντη γαλήνη κι’ εὐτυχία. 
Ὅτι λαχταροῦσε στὴν ἐρημιά του 
τόσα χρόνια μὲ τὴν καρδιὰ γεµά- 
τη ἀγάπη γιὰ τοὺς ἀνθρώπους, τὸ 
εἴχε ἐπιτέλους ἐπιτύχει: Εἶχε ἀν- 
ταμώσει τὸ Σωτήρα | 

Κι’ ἦταν πιὰ ἐντελῶς βέβαιος 
ὁ ἀγαθὸς Γίγαντας Χριστόφορος, 
πὼς εἶχε κρατήσει τὸν ὅρκο του 
καὶ εἶχε ὑπηρετήσει πιστὰ καὶ 
ὑπομονετικὰ τὸν πιὸ δυνατὸ ἄρ- 
χοντα τῆς γῆς καὶ τῶν οὐρανῶν. 


Μαιρία Νίκο 


σουν νὰ νοιώσετε τῆν ἀξία τῆς ὄγείας ὄχι 
μόνον ποῦ σώματος ἀλλὰ καὶ τοῦ πνεύματος 


ν. 


Θ0Σ 


1) ᾿Αριδμητικὸ 


Κὰ τοποθβτηθοῦν στὰ κενὰ 
ετράγωνα οἱ ἄρ:θμοί: 3. 0, ὃν 


49 μὲ τέτοιο 
τρόπο, ὢ γὰ δίνουν ὁριζόντια, 
χάθετα καὶ διαγώντα τὸ ἄθροι- 
σα 101. 


αμα 
π.α 
|] 
η ΕΕ 
.2) Οἱ Τιράντες τοῦ 
Προέδρου 
Ὅ Πρόεδρος τῆς Ταλλικῆς 


Δημοκρατίας κ. ᾿Βριὸλ συνηθί- 
ζει νὰ φορᾶ μπλὲ τιράντες. Γιατί; 


3) Συλλαθικὀ τετράγωνο 

στὰ κενὰ τετραγωνάχια νὰ 
ποποθετηθοῦν οἵ παρακάτω συλ- 
λαθὲς -- ἕνα γράμμα σὲ κάθε 
πετραγωνάκι -- ὅτσι ποὺ νὰ σχη- 
Ματισθοῦν πέντε λέξεις μὲ τὶς 
ἀκόλουθες σημασίες. Αν ἡ λύ- 
σᾳ εἶναι σωστή, τότε τὰ πρῶτα 
γράμματα ἀπὸ τὶς λέξεις ποὺ θὰ 
σχηματισθὀῦν, διαθαζόμενα ἀπὸ 
ἑπάνω πρὸς τὰ Ἱάτω, δίνουν 
ἕνα ὄντομο ποὺ καταστρέφει τὰ 
πεῦχα. 


π.μ. 
ΤΗ 
μι 
α 
παπα 


Ἡ σημασία τῶν λέξεων εἶναι : 

1) Ἑλληνικὴ μεγαλόνησος. 

») Νοστιμίζει τὰ φαγητά. 

ϐ) Φανταστικὴ διήγηση. 

4) Δὲν εἶναι χωριό. 

ϐ) "Ηταν ἡ Μπουμπουλίνα. 

Οἵ συλλαθὲς ποὺ θὰ συναρµο- 
λογηθοῦν εἶναι οἵ ὀξῆς: ΙΣ--- 
ΚΡΗ --Ἡ --ΔΙΣ--Α---Ἡ 
ΜΥ --ῬΩ- «ΠΟ--ΔΑ---ΤΗ. 


4) Ἡ µπουκάλα καὶ τὸ 
κρασὶ 

Ἱάποιος ἀγόρασξ μιὰ µπου- 
κάλα γεμάτη κρασὶ καὶ πλήρω- 
σε γιὰ τὴν µπουχάλα καὶ γιὰ 
τὸ κρασί, 5000 δραχμές. Τὸ κρα- 
σἱ ἔστοίχιζε 9500. δραχμὲς πε- 
ρισσότερο ἀπὸ τὴ µΜπουκάλα ᾱ- 
δειανή. ΜἩπορεῖτε νὰ βρῆτε πόσο 
κόστιζε ἀπριθῶς τὸ Χρασὶ καὶ 
πόσο ἡ ἀδειαγὴ µπουχάλα; 


ραχάτω 90 συ 
νὰ σχηµατ 
Ἰνωστῶν πὸ 
Δοκιμάστε: 
ΡΙΝ---Π0---ΤΥΡ---Κ0---ΔΔ--- 
ῬΑ ---ΡΥ-- ΧΑΛΙ-- ΜΕ--ΟΝ--- ΡΙΣ 
--Θ03Σ---ΔΙ---Κ0---ΙΚΑ.---80---ΝΙ 
ΡΙ---ΝΗ-- ΓΑ --- Β0Σ --- ΔΕ--- 
ΑΙ---ΡΟ-- ΔΙΣ--ΚΑΡ--ΝΑ-- ΣΑ 
λα ---ΝΑ-- 5Τ0Σ --- ΜΑΙ --- 


ιαθές μπορεῖτε 
τὰ ὀνγόματα 19 
ν τῆς "Ελλάδας. 


Σταυρὀλεξο ἀριδ. 2. 


ΣΑ ΤΡΙ ΚΑ -Π1ΣΑ. 
ϐ) Μία ἁπλῆ ἐρώτηση 


Νάὰ μιὰ πὀλὺ ἁπλῆ ἐρώτηση 
ποὺ ἀπευθύνεται στοὺς μικροὺς 
ἀναγνῶστες µας: 

Μέχρι ποιοῦ σημείου μπορεῖ 
καγεὶς νὰ εἰσχωρήση σ᾿ ἕνα πὺ- 
πνὸ δάσος; 

"Ἠμπρός. Λίγη ᾖἔἐξυπνάδα 
χρειάζεται γιὰ νὰ δώσετε τὴν 
σωστὴ ἀπάντηση. 
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ΟΡΙΖΟΝΊΤΙΑ : 1) Μ΄ αὐτὸν ἀποκτοῦμε τὰ ἀγαθά.---.. «Δια: 
δήκη. ϐ) Ἠϊΐδος ψαριοῦ. 4) Οχι ἐκεῖ.--Κτητικὴ ἀντωνυμία. 
6) Περιοχἡ τῆς Λακωνίας (γεγική). ϐ) Ἰλὐχάριστο συναίσθημα. 
--Νησὶ τῆς 'Ἑλλάδας. Τ) Χωρὶς αὐτὰ δὲν μποροῦμε νὰ κυκλο- 
φορήσωμε. 8) 'Ἡ "Ἑλλάδα ἔχει ἀνάγκη ἀπὸ πολλὰ τέτοια.-- 
᾿Αγώνισμα. 9) Δὲν εἴναι ἀνδρώπινα. 10) "Ας εἴναι.--- Χρειά- 
ἕονται ἄρθονα γιὰ τὶς γεωργικὲς καλλιέργενες. 11) Τὴν κατα- 
λαβαίνει εὔκολα κανείς. 19) Δὲν ἔχουν διαφορὰ μεταξύ 
τους.-- Ἡ μητρυιὰ τοῦ Φρίξου καὶ τῆς ἝἛλλης, 19) Αὐτὴ 
προστατεύει τοὺς Ἕλληνες στρατιῶτες. 16) Παχαίνει τὰ 
παιδιά.---Δημητριακὸς καρπός. 

ΙΚΑΘΗΕΤΑ : 1) Συνηδισμένο ἐπιφώνημα.--- Νά. 9) Πράξη 
τῆς ἀριῦμητικῆς. ὃ) Τὺ οῆΏμα τοῦ ἐμπόρου.-- Δὲν βρίσκεται 
ἐδῶ. 4) ᾿Ἐκεῖ ἔπαδαν πανωλεῦρίσ κατὰ τὴν ἀρχαιότητα, οἳ 
Πέρσες. ϐ) Σάπια.-- Πουλερικό. ϐ) Τέτοια χώρα εἶναι ἡἢ 
Αγγλία. τ) Φυτὸ δημητριακὺ (καδαρεύουσα).--- Δίνει διατα- 
γὲς κατὰ τὴ μάχη (σιὴν καθαρεύουσα). ϐ) ΤΓεωργικὸ. ἔργα- 
λεῖο. 9) Ἠμφανίξεται στὸν οὐρανὸ ἔπειτα ἀπὸ βροχἡ καὶ μὲ 
ἥλιο.--Θεραπεύεν. 10) "Οχι τὸ μισό. 11) Διακρίνεται γιὰ τὴ 
γεγναιότητά του.-- Μὺὲ τὴν ἐργασία παιρνοῦν εὐχάριστα. 
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ΛΥΣΕΙΣ 2ου ΤΕΥΧΟΥΣ” 
1) Τετράγωνο 


Νά πῶς δὰ τοποδετηδοῦν οἱ ᾱ- 
οιμοὶ ὥστε τὸ ἄδροισμα κάὺε ὅρι- 
ζόντιας, κάθετης καὶ διαγώνιας σει- 
ρᾶς, νὰ εἶναι 111. 


6δ|6 1256 


58 [25 [54 


τ 8 [5τ [56 [5ι [ορ 


98 | 5ὰ [18 19 | 


96 | 9ὔ | 90 ποια 
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14) 16 | 15 1ο [399 | 5ι 


2) Φτερωτὲς συλλαθὲς 
ἈΑπὸ τὶς λέξεις: ἐκΠβίδευση, 
ΙΔεολογία, μητρΟΠολη, σοκολάτα. 


ἐπιΣημος, σχηματίζεται ἡ λέξη : 
ΠΑΙΔΟΠΟΛΙΣ 


3) Γιατὶ δὲν μπορεῖ 


Γιατὶ ἁπλούστατα, τὰ αὐγὰ εἷ- 
γαι βρασμένα. 


4) Τὸ μαχικὸ τετράγωνο 


"Ἔτσι «πρέπει νὰ συναρμολογη- 
ὼοῦν τὰ γράμματα γιὰ νὰ σχηµα- 
πισθοῦν οἵἳ ζητούμενες λέξεις: 


Απ 1 | Σ 
πας 
1 | Ω | αἱ | Α. 
[οκ 5 
5) Ἡ ἡλικία 
5Ο πατέρας εἶναι 43 χρονῶν καὶ 
ὅ γιός του 15. Εἶναι δηλαδή, ὅὃ πα- 
τέρας τρεῖς φορὲς μεγαλύτερος. “Ὁ- 
παν ὅμως ὁ γιὸς γίνῃ 80 χοονῶν, ὁ 


πατέρας δὰ εἶναυ 60, δηλαδὴ δνυὸ 
φορὲς μεγαλύτερος. 


6) Πόσα τσιγάρα; 

Θὰ χρειασθῆ 160 ἀποτσίγαρα. Θὰ 
µαζέψη ἆ φορὲς ἀπὸ 4 ἀποτσίγαρα 
καὶ δὰ φτιάξη 4 τσιγάρα. “Όταν τὰ 
οκαπνίση, δὰ τοῦ μείνουν ἆ ἀποτσί: 
γαρα, ἕνα ἀπ' τὸ καθένα τσιγάρο 
ποὺ κάπνισε κι’ ἀπ' αὐτὰ δὰ φτιά- 
Έη τὸ πέμπτο ταιγάρο. 


7) Δικτυωτὸ 
ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ ΚΑΙ ΚΑΔ- 
ΘΕΤΑ: 1) ΡΩΜΥΔΛΟΣ. 3) ΑΥ- 


ΚΑΙΝΑ. ϐ) ΣΟΥΝΙΟΝ. 


Λύση σταυρολέξου ἀριδ. 2. 

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) ΑΤΤΙ- 
ΚΟΣ. 8) ΑΛΦΑ. 8) ΣΟΥΝΙΟΝ. 4) 
ΣΥΝΕΧΕΣ. 6) ΛΟΥΣΑ. ϐ) ΑΡΙΑΔΝ. 
τ) ΑΡΑΜΙΣ. ϐ) ΣΦΥΡΙ. ϱ) ΙΤΑ- 
ΔΙΚΑ, 10). ΑΜΕΡΙΚΗ. 11) ΣΑΛΑ. 


19) ΜΑΡΙΤΣΑ. 
, ΚΑΘΕ ΤΑ: ΤΡΟΜΟΚΡΑΤΙΑ 


4) ΙΩΝΑΣ-ΜΟΛΛΑΣ.5) ΑΤΙ.6) ΟΝΟΣ- 
ΣΥΚΑ. τ) ΝΥΣΑ. ϐ) ΡΑΣ. 9) ΒΑ- 
: ΡΕΔΙ - ΦΟΡΟΙ. 11) ΦΡΒΙΔΕΡΙΚΗΣ. 


α 71 


ὃ 4ΗΗΤΟΣ τοῦ δ4ΛΤΟΥ 


46} -- Την ἴδια στιγµή, ἀκούστηκαν πιστολιὲς Από τὸ χωριό, 
-- Εἶναι ἀπὸ Ἰκράδες κι ἀπὸ µάουζερ, εἶπε ὁ "Άγρας 
Δυὸ ἄντίθετα σώματα πολεμοῦν μεταξύ τους. θὰ µπῆχαν Τούρ- 
Χεκα ἀποσπάσματα καὶ πυνηγοῦν τοὺέ χομιτατζῆδες. Μὰ ή φω- 
πιά: Τί νᾶναι ἡ φωτιά 
Τῃ στιγµῃ αὐτὴ φάνηκε τρέχοντας κατὰ τῇ διεύθυνσή τους 
ἕνα σθέλτο παλληκαρόπουλο. "Ἠταν ὁ Βασίλης. 


ο Η πα 
πι 'ππιωα ο ως) 


15) Ἅ-- θὰ τῇ βροῦμε τῇ δασκάλα, ἂν ζῆ, Βασίλη. εἶπε ὁ Μι- 
χάκης, τὸ δεξὶ χέρι τοῦ Καπετάνιου. ᾿Αρχηγέ, ἐγὼ ξέρω τὰ κα- 
τατόπια... θὰ πάω μὲ τὸ Βασίλη νὰ ψάξω... θὰ πάρω µαζί µου 
καὶ τὸν Πιστὀ, τὸ σχυλὶ ποὺ μ) ἀπκολουθεῖ, ὅπως βλέπεις παντοῦ. 

“Ὁ Ἄγρας συμφώνησε. Οἵ Τοῦρκοι θὰ εἶχαν χτυπηθή μὲ 
τοὺς Βουλγάρους χαὶ μπροστὰ στὰ τακτικὰ στρατεύματα, οἱ πο- 
μιτατζῆδες θὰ τὸ ἄσκασαν. 


Ευ 


47) "Ὅ Βασίλης θρῆκε ἕνα ροῦχο τῆς δασκάλας καὶ τὸ Ἄδωσε 
στὸ Μιχάλη. 
--- ψάξε, ) 
Μισοκλαίγοντας ὁ Πισλός, ἀνήσυχος, θιαστικός, γευριασµά- 
γος µπῆκε στὸ ντουλάπι, µύρισε τὸ πάτωμα, χώθηκε στὴν πλαϊνη 
κάμαρα, κπατέθηκε στὴν αὐλῆ καὶ τέλος ἄτρεξε ἁπότομα καὶ χώ- 
θηκα µάσα στὴν κουζίνα. Οἵ δυὸ νέοι τὸν ὁπολουθοῦσαν. 


Πιστὰ, εἶπε αὐτὸς δίνοντας στὸ σκυλὶ νὰ τὸ μυρίση. 


14) 
γέος. 


-τ Κάφανε τὸ σχολειό 
Ἡ κχυρία.Γαλάτε:α., 
στ Λέγε, Ἡασίλη, εἶπε ὁ "Άγρας ἀγήσυχος, Τὶ ὅπαθε ἡ 
κυρία Ταλάτεια: Μήπως τῆ σκότωσαν ; 
-- Ἄθήσαμε ὅπως µποροµσαμ. 


ὃν ως : τῃ φωτιὰ τοῦ σκολειοῦ ἀπο- 
κρίθηκε μὲ κομμµάνη ἀνάσα.. Μὰ ὀἐκείνη δὲν «τη θρήκαµε, οὕτα 
ζωντανῆ οὔτε πεβαμένη. , 


τὰ σκυλιά, φώναζε ἀπὸ μακριὰ ὁ 


16) 
χαλη. 


Ίρεχᾶτοι πῆγαν πρὸς τὸ σγολεῖο, ὃ Βασίλης μὲ τὸ Μι- 
Σὰν σαῖτα ἔτρεχε Μπροστά τους ὁ Πιστός. ἶ 
"0 περίξολος τοῦ σχολείου ἤταν ἀκόμη ὄρθιος, μὰ ή δξώ- 
πορτα ταν σπασμένη μὲ µπαλτάδες.. 

Οἱ χωρικοὶ εἶχαν σκορπίσει. Ὅ ἀχυρώνας παιγόταν. 

-- Ῥρές µου, Ἡασίλη, κάποιο φόρεμα τῆς δασκάλας.. Νά 


τὸ δώσω στὸ σκυλὶ νὰ τὸ µυρίση, εἶπε ὁ Μιχάλης. 


18) Σὰν εἶδὰν πὼς ὁ Ἠιστὸς εἴχε μείνει γιὰ καλά, φάχνοντας 
στῃγ ᾿ποὐζίνα, χώθηκὰν κι’ αὐτοὶ µέσα. 
ο πό σκύλὶ ὅρμησε στὸ τζάκι χι’ ἄρχισε νὰ ξύνη τὸ πάτωμα 
μὲ τὰ πόδια του. 

--"Έλα Μιχάλη, θοήθησά µε, εἶπε ὁ Βασίλης. 

Ἠῖχε πέσει στὰ γόνατα δίπλα στὸ σκύλο τοῦ Μιχάλη κι 
ἄψφαχνε πι’ αὑτός. ἔ 

{συνεχίδεται) 


